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Jest oto i 5 numer The VALETZ
Magazine. Numer, pozwolê go

sobie okre�liæ, niezwyk³y, a to z
wielu, ró¿nych powodów.

Pismo dotar³o bowiem do mag-
icznej liczby wydania, któr¹ uznaæ
mo¿na - w kategoriach przedsiêwz-
iêæ internetowych - za jubileuszow¹;
okr¹g³¹, jak to siê niekiedy mawia.
Jest to najwy¿sza pora i najlepszy
czas, aby z³o¿yæ na rêce naszych
Czytelników i Wspó³pracowników,
serdeczne podziêkowania za doty-
chczasowe wsparcie, a korzystaj¹c z
okazji zachêciæ równie¿ do dalszego
"dogl¹dania" magazynu.

The VALETZ Magazine otrzy-
ma³ ostatnio dwa znacz¹ce
wyró¿nienia. Oto magazyn //WWW
zaliczy³ go do 25 najlepszych stron
w Polsce. Rzecz jest powa¿na, bo po
czterech miesi¹cach istnienia
znale�li�my siê w otoczeniu takich
serwisów, jak Rzeczpospolita
Online, PAP, czy Wirtualna Polska.
Zauwa¿enie, jak mawiamy, dla nas
niespodziewane i chlubne, moty-
wuj¹ce do pracy i jeszcze raz pracy
nad pismem. Ufam, ¿e w podobny
sposób podzia³a ono na naszych
obecnych i ewentualnych
przysz³ych Wspó³pracowników. ;-)
Za� z czystej skromno�ci wspomnê
tylko, ¿e Magazyn internetowy
WebKurier uzna³ w grudniu za
stronê miesi¹ca... The VALETZ
Magazine.

Ale do�æ przechwa³ek, zbli¿a siê
bowiem czas zamy�lenia i czas
zmian, �wiêta Bo¿ego Narodzenia
oraz Nowy Rok tu¿ tu¿. I w takim
w³a�nie nastroju zamy�lenia, poko-
ry i oczekiwania, chcia³bym z³o¿yæ
wszystkim ¿yczenia spokojnych i
"ciep³ych" �wi¹t oraz jeszcze lep-
szego i bardziej szczê�liwego
Nowego Roku.

Artur D³ugosz

WW  nnuummeerrzzee::
JJeerrzzyy  SSiikkoorrsskkii  ""PPooddrróó¿¿ee  ww  cczzaassiiee""  
"Faktycznie filozofom coraz trudniej
jest dotrzymaæ kroku nowym
odkryciom i teoriom naukowym. W
ostatnich dziesiêcioleciach przyby-
wa ich w takim tempie, ¿e chyba
tylko fantastyka pozostaje jeszcze
jakim� licz¹cym siê wspó³zawod-
nikiem w tym wy�cigu."
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""MMiiaassttoo  zzoossttaanniiee  zznniisszzcczzoonnee""  
"Przepowiedziano, ¿e w blasku
s³oñca nieznanego dnia miasto
zostanie zniszczone przez morze.
Mieszkañcy nie umieli wyobraziæ
sobie, w jaki sposób morze
mog³oby zaszkodziæ miastu, skoro
le¿a³o ono w g³êbi l¹du, wysoko
ponad pla¿¹. Postanowili wiêc zig-
norowaæ przypowie�æ."
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�Obud�my siê ze snu lêku
Powstañmy z pogardy, k³amstwa, hañby
Ju¿ blisko dzieñ
¯e bêdzie lepszy � uwierzmy
Z ciszy siê nocy podnie�my!�

Wniedzielê 13 grudnia tego roku wyci¹gnê³am spod
szafy stary zakurzony magnetofon szpulowy.

Za³o¿y³am ta�mê i zaczê³am s³uchaæ nagrania ze
Zjazdu Solidarno�ci w Hali Oliwii w Gdañsku.
Zapali³am dwie �wieczki i postawi³am je w oknie. Dzi�
chyba nikt ju¿ tego nie robi, bo w ¿adnym innym oknie
nie zab³ysn¹³ p³omieñ. Czy¿by tak wiele siê zmieni³o,
czy¿by zmienili siê s¹siedzi? Pamiêtam przecie¿ jeszcze
jak dzi� pewien wieczór kilkana�cie lat temu. Nasz
czarno-bia³y telewizor nagle zacz¹³ �le odbieraæ:
pojawi³y siê poprzeczne paski i s³ychaæ by³o szum.
Akurat trwa³ Dziennik i kto� skutecznie zak³óca³ fale
telewizyjne, by ludzie nie ogl¹dali fa³szywych wiado-
mo�ci. Wtedy w oknach zaczê³y siê pojawiaæ �wieczki:
jedna, druga, trzecia � jak jaki� tajemniczy szyfr. W ten
sposób ludzie dawali sobie znaki, ¿e wszyscy s¹ po tej
samej stronie. Kiedy� zapalali te¿ �wieczki w rocznicê
grudnia�81, choæ by³o to zakazane i wymaga³o odwagi.
Dzi� nikt nie bêdzie prze�ladowany za �wieczkê w
oknie i mo¿e dlatego nikt jej ju¿ nie zapala...

�A potem po skoñczonej walce 
Pozwól nam rozprostowaæ palce
Choæby ju¿ by³a tylko pustka.�

W tym roku rocznica Stanu Wojennego po raz pier-
wszy wypad³a równie¿ w niedzielê, zupe³nie jak 17 lat
temu. Dlaczego s³ucha³am w³a�nie Zjazdu w Hali Oliwii?
Przecie¿ nagrano go jeszcze przed Stanem Wojennym,
latem 1981 roku. Poniewa¿ na tej ta�mie s³ychaæ jeszcze
zapa³ tych ludzi, którzy dzi� nie pamiêtaj¹, lub nie chc¹
pamiêtaæ tamtych czasów. Gdy¿ pada tam parê zdañ,
parê my�li, które warto sobie czasem przypomnieæ.
Dlatego, ¿e jest tam parê piosenek, których nigdy
nigdzie indziej nie s³ysza³am, a do których lubiê wracaæ.

S¹ takie chwile, które chcemy zapomnieæ, które
zamykamy w pod�wiadomo�ci, w �niepamiêci�. Dlaczego
nikt nie obchodzi ju¿ rocznic Stanu Wojennego? Czy jest
to okres, który ludzie chc¹ wymazaæ z pamiêci?
Odkre�lili tamte czasy grub¹ kresk¹. Nie zrozumcie
mnie �le, nie namawiam tu do ¿adnych rozliczeñ, bo poli-
tyka ju¿ mnie nie interesuje. Nie interesuje mnie ju¿
nawet historia, bo historia jest odcz³owieczona. Same
fakty i daty, bez mowy o tym jak wtedy ¿yli ludzie, co
my�leli i co czuli, nie daj¹ ¿adnego obrazu tamtych cza-
sów. Interesuje mnie tylko to, jak historia wp³ywa na

ludzkie losy, na codzienne ¿ycie zwyk³ych ludzi.

�Ju¿ nie brzmi dla nas jak szyfr 
Stary wiersz o wspó³czesnej tre�ci:
S¹ w ojczy�nie rachunki krzywd 
Obca d³oñ ich te¿ nie przekre�li�

Dlaczego piszê o Stanie Wojennym, dlaczego
wspominam tamte czasy, tamtych ludzi? Przecie¿
mia³am zaledwie parê lat i tak niewiele pamiêtam.
Czasami siê zastanawiam, co naprawdê zapamiêta³am,
a co znam tylko z opowiadañ. To fascynuj¹ce odkrywaæ
przesz³o�æ. Poznawaæ wydarzenia, które dzia³y siê, gdy
byli�my ju¿ na �wiecie, ale których nie mo¿emy pamiê-
taæ, bo byli�my jeszcze za mali. Co� jednak pamiêtam.
Pamiêtam jak uk³ada³am krzy¿e z kwiatów, pamiêtam
czo³gi na ulicach, pamiêtam strach...

�Wicher wieje, wicher wieje
Nad grobami wicher wieje
Wolno�æ musi przyj�æ
A my wyjdziemy z cienia�

Dwa lata temu w grudniu by³am w Stanach.
Pewnego dnia jedna Amerykanka zaprosi³a mnie do

P ³ o m y k  W s p o m n i e ñ
zdjêcie z archiwum autorki
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restauracji na �ni-
adanie. Pyta³a mnie o
ró¿ne rzeczy
dotycz¹ce Polski.
S³ucha³a z du¿ym
zainteresowaniem i
widaæ by³o, ¿e stara
siê zrozumieæ.
Opowiada³am jej jak
by³o kiedy�, mówi³am
o tym, ¿e teraz jest
lepiej, ¿e dla mnie
n a j w a ¿ n i e j s z ¹
zmian¹ jest poczucie
wolno�ci � to, ¿e mam
paszport w domu i
mogê podró¿owaæ po
� w i e c i e .
Rozmawia³y�my o
pustych sklepach i
kilometrowych kole-
jkach � takie obrazy
zapamiêtali obcokra-
jowcy z dzienników z
tamtych czasów. W
pewnej chwili zda³am
sobie sprawê z tego, ¿e to nie ma ¿adnego sensu, ¿e ca³a
ta sytuacja jest bardzo abstrakcyjna: siedzê w restau-
racji gdzie� w Pensylwanii i rozmawiam z Amerykank¹,
która nie ma najmniejszego pojêcia o czym mówiê.
Widzia³am tylko jej coraz wiêksze ze zdziwienia oczy...

�Wysy³am Ci gazetê, która o wszystkim k³amie
Na czo³owej stronie portret diab³a (...)
Ty �pisz tam s³odko w zielonej Montanie 
Tulisz piersi do jedwabnego prze�cierad³a�

Rok temu w grudniu by³a u nas znajoma Francuzka
i s³uchaj¹c opowiadañ mojej cioci nie mog³a zrozumieæ
dlaczego my to wszystko jeszcze tak prze¿ywamy.
Obejrza³y�my razem ��mieræ jak kromka chleba� w
telewizji. Opowiedzia³am jej o tym, ¿e pamiêtam jak
zbierano w ko�cio³ach pieni¹dze na jego produkcjê.
Ludzie dawali datki, ¿eby móc potem obejrzeæ ten film.
Mówi³am jej o du¿ej roli Ko�cio³a w tamtych czasach, o
jego otwarto�ci na wszelkie pomys³y, o skoncen-
trowanym wokó³ podziemiu. Przypomnia³o mi siê, ¿e w
naszej parafii za³o¿yli�my kiedy� klub wideo i puszczal-
i�my filmy: �Cz³owieka z marmuru� i �Cz³owieka z
¿elaza� Andrzeja Wajdy, �Zabiæ ksiêdza� Agnieszki
Holland, dokumentaln¹ �Kronikê z oblê¿onego miasta�... 

�(...) jednak cz³owiekowi, co z marmuru
Nie mo¿e dzi� podskoczyæ cz³owiek z gliny
A tak¿e cz³owiekowi co z ¿elaza 
Któremu dzieñ dzisiejszy nie jest met¹ 
Cz³ek twardog³owy wcale nie przeszkadza 
Czy nawet dobrze uzbrojony beton�

A potem przy butelce bia³ego wina przegada³am z
ni¹ ca³¹ noc. Wywo³a³a potok wspomnieñ, zupe³nie jak
teraz ta ta�ma i s³owa tych piosenek. Do dzi� jestem jej
wdziêczna za to, ¿e obudzi³a we mnie wtedy te wspom-
nienia. Opowiada³am jej o ksi¹¿kach z drugiego obiegu,
o tym jak s³uchali�my w domu zakazanych kaset, jak
czytali�my o Katyniu... Mówi³am o tym, jak potem po
latach rozmawia³am z lud�mi, którzy zupe³nie inaczej
pamiêtaj¹ tamte czasy, o tym jak odkrywali�my, ¿e
parê lat wcze�niej nasi ojcowie byæ mo¿e stali po dwóch
przeciwnych stronach barykady. 

�Synku, twój ojciec nie jest Supermanem
Beret i teczka to codzienny strój
W teczce tej kolacja: kromka chleba z serem
Nie jest Supermanem synku ojciec twój�

Czy¿by teraz zabrak³o idei? Czy licz¹ siê ju¿ tylko
pieni¹dze? Mam nadziejê, ¿e nie. Znam jeszcze takich
ludzi, którzy potrafi¹ zrobiæ co�, co wydaje im siê wa¿ne
i potrzebne. Zreszt¹ w tej chwili przed oczami macie
tego dowód. Nie tracê wiêc nadziei. A za rok znów
zapalê �wieczkê i postawiê j¹ w oknie. Mo¿e tym razem
przy³¹czycie siê do mnie i moja �wieczka nie bêdzie
jedyn¹, która tego dnia zap³onie... 

Anna Draniewicz

*W tek�cie wykorzystano fragmenty piosenek ze
Zjazdu Solidarno�ci w Hali Oliwii.

zdjêcie z archiwum autorki



Opowiadanie

Przepowiedziano, ¿e w blasku
s³oñca nieznanego dnia miasto

zostanie zniszczone przez morze.
Mieszkañcy nie umieli wyobraziæ
sobie, w jaki sposób morze mog³oby
zaszkodziæ miastu, skoro le¿a³o ono
w g³êbi l¹du, wysoko ponad pla¿¹.
Postanowili wiêc zignorowaæ przy-
powie�æ. Ale jeden z mêdrców przy-
pomnia³ sobie, ¿e daleko na
wschodzie zdarzaj¹ siê wielkie
pojedyncze fale, które potrafi¹ siaæ
ogromne spustoszenia na l¹dzie.
�Skoro wszystkie morza s¹
po³¹czone ze sob¹ - t³umaczy³ ów
mêdrzec - dlaczego jedna z tych
wielkich fal nie mia³aby którego�
dnia uderzyæ i w nasz brzeg?
Wyznaczmy spo�ród nas stra¿nika,
który osi¹dzie nad samym morzem
i bêdzie je obserwowa³. Kiedy nade-
jdzie wyznaczony dzieñ i horyzont
uniesie siê od samotnej fali,
stra¿nik przybiegnie by nas
ostrzec.� Wyznaczono wiêc spo�ród
najbystrzejszych ch³opców
stra¿nika i wybudowano mu dom.
W miejscu, gdzie pla¿a spotyka³a
siê ze stromym, poro�niêtym lasem
klifem postawiono wie¿ê obserwa-
cyjn¹ wysok¹ na piêæ piêter. Aby w
decyduj¹cym momencie stra¿nik
nie pogubi³ drogi, z wie¿y, poprzez
las, poprowadzono d³ugi korytarz,
który  zamienia³ siê w drogê
wiod¹c¹ do miasta. Najmniej
wa¿ne w budowli pokoje stra¿nika
umieszczono równolegle wzd³u¿
korytarza, ale za lasem, aby
sztormy nie przeszkadza³y mu w
wypoczynku pomiêdzy codziennym
wpatrywaniem w horyzont.
Stra¿nik zamieszka³ w nowym
domu i rozpocz¹³ obserwacjê, a jego
¿ycie odt¹d, a¿ do �mierci w 103
lata pó�niej sta³o siê najbardziej
mozoln¹ rutyn¹, jak¹ cz³owiek
mo¿e sobie wyobraziæ i tylko poczu-
cie odpowiedzialno�ci utrzymywa³o

go przy zdrowych
zmys³ach. Codziennie
wstawa³ przed �witem,
przechodzi³ szklanym
korytarzem do wie¿y i
siada³ w fotelu naprzeciw
morzu, a kiedy przychodzi³
zmierzch wraca³ kory-
tarzem do domu i k³ad³ siê

spaæ. Na pocz¹tku jedynie patrzy³
w horyzont i odkry³, ¿e jest on
niezmienny. Kiedy minê³o dziesiêæ
lat, stwierdzi³, ¿e jego obserwacje
powinny byæ bardziej wszech-
stronne i zacz¹³ zwracaæ uwagê
równie¿ na fale, a przerysowuj¹c
ich migotliwe kszta³ty zauwa¿y³, ¿e
uk³adaj¹ siê w rozleg³e sceny batal-
istyczne. Kiedy minê³o dwadzie�cia
lat rozszerzy³ swoje badania o
niebo i odkry³, ¿e powierzchnia
Altostratusów jest równa 2/3
powierzchni Cirrusów i
Cumulonimbusów liczonych

³¹cznie, za� Altocumulusy wys-
têpuj¹ zamiennie z mewami. Kiedy
minê³o trzydzie�ci lat zrozumia³, ¿e
nie sposób obserwowaæ nieba nie
zbadawszy najpierw s³oñca. Z
pocz¹tku zaintrygowa³a go d³ugo�æ
ostatniego - zielonego promienia
s³onecznego, który ukazuje siê przy
zachodzie, potem jednak porzuci³
ten trop i powróci³ do scen batal-
istycznych, w których paradoksal-
nie okaza³o siê, ¿e refleksy
s³oneczne wystêpuj¹ jedynie na
miedzianych zbrojach kuszników z
Keth. Kiedy minê³o czterdzie�ci lat
zdecydowa³ siê porzuciæ niebo jako
zbyt odleg³e i zaj¹æ siê ptakami.
Zaobserwowa³ 123456 mew
�mieszek, 12345 ³abêdzi niemych,
1234 kormorany, 123
pelikany, 12 rybo³owów i
jednego albatrosa. Kiedy
minê³o piêædziesi¹t lat
zauwa¿y³, ¿e ilo�æ ptaków
zale¿y w³a�ciwie tylko od
ilo�ci wielorybów i
niezw³ocznie zacz¹³
nanosiæ ich kszta³ty na
mapê. Przy odrobinie

dobrej woli uk³ada³y siê one w
s³owo �oapsoeuhncii�. Kiedy minê³o
sze�ædziesi¹t lat dostrzeg³ wreszcie
gwiazdy za dnia ukryte wzd³u¿
krawêdzi chmur, a szczególnie
Altocumulusów. Kiedy minê³o
siedemdziesi¹t lat zacz¹³ badaæ
kolory, jednak dopiero, kiedy
minê³o osiemdziesi¹t lat odkry³, ¿e
zale¿¹ one od wiatru, na który
nale¿y braæ 2-3 dniow¹ poprawkê.
Kiedy minê³o dziewiêædziesi¹t lat,
kompletnym wykresem
przyspieszeñ ³awic ryb powróci³ do
tajemniczego obrazu batalisty-
cznego. Tym razem na moment
ujrza³ go wyra�nie - ¿o³nierze
masakrowali wie�. Wtedy w³a�nie
zacz¹³ podejrzewaæ, ¿e wszystko co
widzi tworzy jeden niezwykle istot-
ny dla niego wzór. Dok³adnie w
dniu, w którym minê³o sto lat od
chwili kiedy zamieszka³ w domu
nad pla¿¹, uda³o mu siê po³¹czyæ
wszystkie obserwacje w ca³o�æ. To
co ujrza³ nape³ni³o go niepokojem.
Po bitwie, z wioski nie pozosta³o ju¿
nic. Sta³a jedynie samotna wie¿a.
W jej kszta³cie stra¿nik rozpozna³
cieñ swojej wie¿y. Odwróci³ siê w
stronê l¹du i zrozumia³, ¿e zosta³
oszukany. Bowiem przez sto lat,
kiedy on zajêty by³ odkrywaniem
zagadki morza, morze mozolnie
wyp³uka³o klif. Zabra³o las,
pos³uguj¹c siê wymiarem czasu
niezauwa¿alnym dla ludzkiego oka
i w tym dok³adnie momencie, jakby
drwi¹c z cz³owieka, tryumfalnie
wch³onê³o jego dom, a wraz z nim
szklany korytarz, którym stra¿nik
codziennie dwukrotnie przechodzi³
nie�wiadomy podstêpu. Minie kole-
jne 350 lat, zanim morze dotrze do
miasta, jednak uwiêziony w wie¿y
stra¿nik nie otrzyma szansy
ostrze¿enia go.

Krzysztof Hrynkiewicz
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ZAPOMNIENIE

Kiedy p³atkami snu zakry³a� �renice
kolory tañczy³y i zapachy trwa³y

d�wiêcza³y rze�bione lotem d³oni wra¿enia

a¿ szkoda
¿e obudzony �wiat pozostaje wci¹¿ 

nieokrzesany

CZEKAJ¥C

wysuszony kwiat
wype³niony wspomnieniami pragnieñ

cienie tañcem karmi¹ce samotny p³omieñ
szorstko�æ g³askana têsknym ruchem
brzmienie na uwiêzi szukaj¹ce uj�cia

st¹paj¹ ostro¿nie wokó³ mej g³owy
czekaj¹c na formê

by obudziæ siê w lekkim powiewie
pogodnej mg³y nastêpnego dnia

PRZEBUDZENIE

chcia³bym st¹paæ po �liskich kamieniach
g³askanych nerwowymi falami strumienia

przesypuj¹cymi gar�ciami brylanty
s³onecznych l�nieñ

chcia³bym nozdrzami dotkn¹æ wiatru
nios¹cego oddech zakwitaj¹cej ziemi

mi³o�nie drêczonej inwazj¹ eksploduj¹cych
kwiatów

stoj¹c w b³otnistej nocy
otoczony leniw¹ mg³¹ pomazan¹ miodem

latarni
bezradnie wspominaj¹c

szukam nadziei na wiosnê
Pawe³ Wilk

Wiêcej jest rzeczy dziwnych na niebie i Ziemi ni¿ to
siê �ni³o waszym filozofom 

(W. Szekspir - Hamlet).

Faktycznie filozofom coraz trudniej jest dotrzymaæ
kroku nowym odkryciom i teoriom naukowym. W

ostatnich dziesiêcioleciach przybywa ich w takim tem-
pie, ¿e chyba tylko fantastyka pozostaje jeszcze jakim�
licz¹cym siê wspó³zawodnikiem w tym wy�cigu.
Dotychczas pomys³y autorów s-f dotycz¹ce przysz³ych
odkryæ i wynalazków znacznie wyprzedza³y swoj¹
epokê i trudno by³o liczyæ na rych³¹ ich realizacjê.
Trudno te¿ by³o czasem przes¹dziæ, która z takich �fan-
tastycznych� propozycji w ogóle jest realna i zgodna z
prawami fizyki. Jednak patrz¹c wstecz ³atwo daje siê
zauwa¿yæ, ¿e spora ca³kiem ilo�æ pomys³ów
pochodz¹cych od klasyków literatury fantastyczno-
naukowej zrealizowa³a siê w takiej czy innej formie.
Zmaterializowa³a siê wiêkszo�æ pomys³ów J. Verne�a
lub S. Lema - u tego ostatniego a¿ zadziwiaj¹co szybko.
Bardziej szczegó³owy przegl¹d takich zrealizowanych
przez naukê w¹tków rodem z s-f by³by zapewne
ciekawym tematem na obszerniejsze studium. 

Jednym ze sztandarowych motywów eksploa-
towanych chêtnie przez autorów s-f s¹ podró¿e w

czasie. Fascynuj¹ one czytelników w podobnym stopniu,
co podró¿e kosmiczne - jedno z drugim czêsto jest blisko
zwi¹zane. Dotychczas wydawa³o siê jednak, ¿e z punk-
tu widzenia fizyki podró¿owanie w czasie to czysta fan-
tazja, która z zasady nie ma ¿adnych szans na realiza-
cjê. Pisa³ o tym zagadnieniu w numerze 4-tym
�Magazynu� (TVM nr 4. 1998) Konrad W¹growski w
swoim cyklu �Okiem fantasty�. To w³a�nie ten artyku³
zainspirowa³ mnie do napisania niniejszych kilku
uwag. 

Teoria wzglêdno�ci Einsteina zmieni³a znacznie
nasz¹ wiedzê o w³asno�ciach czasu. S³awny

�paradoks bli�ni¹t� wstrz¹sn¹³ wcze�niejszymi
wyobra¿eniami o klasycznym newtonowskim czasie
absolutnym, za� literatura s-f natychmiast skon-
sumowa³a to nowe odkrycie. Dzi�, choæby ze s³yszenia,
zna ten efekt niemal ka¿dy. 

Inny rodzaj osobliwych w³asno�ci czasu przewiduje
einsteinowska Ogólna Teoria Wzglêdno�ci. Tu do�æ

szybko zwrócono uwagê na ciekawe relatywistyczne
obiekty zwane �czarnymi dziurami� i na ich ewentualne
zastosowanie do zbudowania tzw. �machiny czasu�.
Szczególnie obiecuj¹ce wydaj¹ siê byæ rotuj¹ce czarne

PODRÓ¯E W CZASIE
CZYLI POSTSCRIPTUM

DLA FANTASTY



Esej
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dziury. Nie chcê tu
wchodziæ w
fachowe szczegó³y
opisuj¹ce w³asno�ci
czasu i przestrzeni
w tych obiektach.
Pozwalaj¹ one jed-
nak ca³kiem real-
nie i powa¿nie
traktowaæ problem.
W renomowanych
miêdzynarodowych
c z a s o p i s m a c h
n a u k o w y c h
ukaza³o siê sporo
publikacji na ten
temat, zorgani-
zowano te¿ kilka
miêdzynarodowych
konferencji. Temat
zosta³ wiêc niejako
podebrany fan-
tastyce i zaanek-
towany przez
fizykê (teoretyczn¹,
jak na razie).
Czarne dziury
mog¹ byæ - przyna-
jmniej teoretycznie
- przej�ciami do
tzw. tuneli czaso-
p r z e s t r z e n n y c h
umo¿liwiaj¹cych
szybkie przenosze-
nie siê do innych
rejonów czaso-
przestrzeni. Jest wprawdzie pewien �drobny� problem
techniczny. Aby tunel czasoprzestrzenny by³ stabilny i
nie unicestwi³ wchodz¹cego doñ podró¿nika potrzebny
jest osobliwy rodzaj materii o ujemnej gêsto�ci energii.
Nie wiadomo, czy taka egzotyczna materia jest w ogóle
mo¿liwa, lecz wielu fizyków nie wyklucza jej istnienia. 

Czy wiêc wspó³czesna fizyka dopuszcza zreali-
zowanie siê fantastycznych wizji typu �Wehiku³

czasu� Wellsa lub filmu �Powrót do przysz³o�ci�? Chyba
jednak nie ca³kiem. Udowodniono ostatnio do�æ wa¿ne
twierdzenia matematyczne dotycz¹ce mo¿liwo�ci
podró¿y w czasie. Wynikaj¹ z nich dwa do�æ istotne dla
tego zagadnienia wnioski. Jeden z nich wskazuje, ¿e
np. cofaj¹c siê w czasie nie mo¿na jednocze�nie znale�æ
siê w tym samym punkcie przestrzeni, w którym siê ju¿
wcze�niej by³o. Wniosek ten jest prawdopodobnie
jeszcze mocniejszy - nie mo¿na cofn¹æ siê w czasie w
takie rejony przestrzeni, z których da³oby siê realnie
ingerowaæ we w³asn¹ przesz³o�æ. Odpada wiêc ca³a
klasa paradoksów dziadka i jemu podobnych. W prak-
tyce oznacza to prawdopodobnie, ¿e cofaj¹c siê w

przesz³o�æ (lub przesuwaj¹c w przysz³o�æ) l¹dujemy
jednocze�nie wiele lat �wietlnych od Ziemi. Drugie
twierdzenie pokazuje, ¿e nie mo¿na cofn¹æ siê do cza-
sów wcze�niejszych ni¿ moment zbudowania machiny
czasu. Gdyby wiêc np. machinê tak¹ zbudowano w roku
2010 a u¿yto w 2030 to mo¿na siê ni¹ cofn¹æ tylko do
roku 2010 (przy wszystkich ograniczeniach
wynikaj¹cych z pierwszego wniosku).

Wygl¹da wiêc na to, ¿e chêtnie eksploatowane przez
twórców s-f tunele czasoprzestrzenne maj¹ w dal-

szej przysz³o�ci jak¹� szansê realizacji do podró¿y kos-
micznych (pod warunkiem znalezienia jakiej� formy
egzotycznej materii o ujemnej gêsto�ci energii).
Natomiast przed �klasycznymi� podró¿ami w czasie i
wszelkimi wynikaj¹cymi z nich paradoksami broni¹
nas chyba do�æ fundamentalne prawa i w³asno�ci cza-
soprzestrzeni. Czy jednak mo¿na byæ tego tak na sto
procent pewnym? W koñcu - czego to ludzie nie
wymy�l¹! 

Jerzy Sikorski

ilustr. Aleksander Jasiñski
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Komiks



Opowiadanie

1.

Ciemno�æ rozst¹pi³a siê i uformowa³a w tunel, na
którego koñcu widaæ by³o �wiat³o. Gdyby moje oczy

mog³y widzieæ, by³by to pierwszy promieñ �wiat³a w
moim ¿yciu. Us³ysza³em wtedy krzyki, a by³yby to pier-
wsze s³owa, gdyby mój umys³ gotowy by³ na ich przyjê-
cie. Otoczy³y mnie zapachy...

By³o s³owo - d�wiêk raczej, i sta³a siê �wiat³o�æ. Stali
siê ludzie o siedem razy wiêksi ni¿ ja.

I zobaczy³em. Sze�æ par oczu utkwionych we mnie;
ma³y, krwawy strzêp, trzymany g³ow¹ w dó³. Pêpowina
zosta³a przeciêta. P³aka³em nad utraconym rajem, bo
wst¹pi³em w ch³odne, krzykliwe, niebezpieczne i
zupe³nie nieznane otoczenie. Tutaj nie by³o ju¿
b³ogostanu, z którego wyszed³em.

Z nico�ci powsta³o co�, co� by³o pchane przez biel i
zatrzymywane przez czerñ. Ju¿
wtedy wiedzia³em, ¿e kocha³
bêdê i bêdê nienawidzi³.

W tej jednej chwili, chwili
swoich narodzin, by³em
prawdziw¹ m¹dro�ci¹. Ca³y
kosmos wst¹pi³ w mój umys³ i
trwa³, póki nie nadesz³a chêæ
zrozumienia tego ma³ego
wycinka wszechrzeczy, w
którym siê znalaz³em. Póki nie
wtargn¹³ w moje p³uca pier-
wszy mój oddech.

Przeszed³em wiêc przez
granicê kontynentu wszys-
tkiego z krain¹ czego�. Wtedy
po raz pierwszy dano mi
s³yszeæ s³owo, a s³owo
stwarza³o kolejne i kolejne,
nowe i nowsze, lepsze i okrop-
niejsze, m¹drzejsze i bardziej sztuczne �wiaty.

2.

Uton¹æ w namiêtno�ci? Nie wyobra¿am sobie wiêk-
szego szczê�cia, ni¿ g³êboka woda, czó³no, na

którym wyp³yn¹³bym, na sam �rodek gwie�dzistego
stawu i skok miêdzy ¿yciodajne �wisty. Zm¹cona, ale
czysta woda, fale pl¹cz¹ siê pod moimi palcami i znika
skrzek ¿ab. Pod powierzchni¹ s³ychaæ ju¿ tylko
uderzaj¹ce i rozpryskuj¹ce siê o ska³y �wiat³o. Kryszta³
pêk³, by obdarzyæ wszystkich swoim sakramentem.
�piew starego �wiata umilk³ i nie s³ychaæ ju¿ wiose³
nade mn¹. Wspomnienie jego pozosta³o jednak
piêknym - tylko to warto zachowaæ. Teraz, gdy ju¿
¿aden skupiony fragment powietrza nie przedziera siê
przez powierzchniê, zapanowa³ spokój.

Powoli pojawia³y siê pierwsze pierwiastki nowego,
wtem - och! to nie syreny! Nie rybokszta³tne zwierzêta
g³êbin o g³osach delfinów, ani te¿ �wiec¹ce dziwnym
blaskiem szklane meduzy. To tr¹cane struny dziwnej
lutni. Stare s³owa s¹ tak ma³o warte, gdy nadci¹gaj¹ te

wszystkie barwy uk³adaj¹ce siê w kalejdoskopow¹
igraszkê �wiate³ (i cieni). Pe³na przepychu, wci¹¿
nape³niaj¹ca siê czara naszych umys³ów, odbija siê we
wszystkim i zewsz¹d ch³onie nowe. Wiecznie poza
zasiêgiem wzroku mrok... To w³a�nie z cienia wysz³y.
Ogniog³owe boginie, to w³a�nie do cienia wróc¹.

Harfa, któr¹ delikatnie przytula p³omieñ ich ust,
zdaje siê �piewaæ, ledwo tr¹cona lekkim li�niêciem.
Anio³owie g³êbin z nagimi torsami i twarzami
Zaratustry wtóruj¹ swoimi srebrzystymi g³osami.
Dlaczego ja? który tak wiele ognia mam w sobie i dla
którego, ogieñ jest natur¹, znalaz³em siê w tej ch³odnej
cieczy.

Patrz¹c na palce tych z³otopiórych ptaków morskich
otch³ani i oceanicznych regentów obiecanego l¹du,
rozumiem, jak nierozerwalny jest czas tutaj i teraz z

tym, co jest prawdziwym mn¹.
Czy naprawdê ka¿dy mo¿e byæ
mesjaszem? Z³¹czy³em strach ze
sob¹, sta³ siê moim doradc¹ i
najlepszym przyjacielem. Nagle
cisza zapanowa³a a otaczaj¹ce
mnie ró¿owe ska³y zosta³y
opuszczone przez zjawy z
dziecinnych snów o Lorii.
Rozgl¹da³em siê tak, a¿
us³ysza³em kolejny g³os znik¹d.
�piewny, jak chóry staro¿ytnej
krainy wina i s³oñca. Pieszczony
nim, zasypia³em. Dzwonki sub-
telnie dzwoni³y a ja uwi³em
sobie, niczym ptak, gniazdo z
b³êkitno srebrnych w³osów
sp³ywaj¹cych po jednej stronie
ska³y. B³êkit wody otulaj¹c
mnie, odbija³ moje promienie -

sta³em siê s³oñcem. Pomy�la³em, ¿e przecie¿ wszêdzie
widzê swoje odbicie - sta³em siê s³oñcem - mog³em ju¿
odej�æ.

Wtedy to zauwa¿y³em j¹; ska³a okaza³a siê byæ kobi-
et¹, a ja le¿a³em wtulony w jej w³osy. To w³a�nie jej
g³os, to j¹ s³ysza³em, choæ ona wcale nie �piewa³a, to
ona, To �piew jej my�li. To dla tego jestem.

3.

Kolory powoli zaczê³y siê rozmywaæ. Poczu³em jej
d³oñ, która w�liznê³a siê niepostrze¿enie w moj¹.

W przera¿aj¹cych blaskach ujawniano sekret
przepowiedzianego nam niedawno miejsca. Przez
powieki widzia³em tylko czerwone blaski rodz¹ce we
mnie jakie� skojarzenia, s³owa, g³osy? Otworzy³em
oczy!

Widzia³em ponad moj¹ g³ow¹ wynurzaj¹ce siê spoza
materii ¿ycia szczyty gór. By³ to wielki lodowy szpic,
który znika³ pod naszymi stopami, ton¹c we mgle.
Z³apali�my go i trzymaj¹c siê jako jedynej, niemal
pewnej rzeczy, zanurzali�my siê g³êbiej i g³êbiej.
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Opowiadanie

Otaczaj¹ca nas wielka czerñ, nie ukazywa³a niczego,
prócz ch³odu. Musimy jednak przej�æ przez i tê
pustyniê, tak¿e na tej pustyni musimy znale�æ naukê.

Stopniowo w miarê zag³êbiania siê w tej czarnej
otch³ani czuli�my, jak prowadz¹ca nas góra traci swoj¹
lodowato�æ i zmienia siê w ¿elowaty kopiec bij¹cy od
�rodka delikatnym �wiat³em. Im g³êbiej schodzili�my w
Czelu�æ Bezpamiêci , tym cieplejsza i ja�niejsza
stawa³a siê nasza droga. Zapyta³a wtedy, gdzie
jeste�my, a ja odpowiedzia³em znikomym, ale
nieskoñczenie wymownym szczerym i ciep³ym
u�miechem. Wtedy zobaczy³em jakie� �wiat³o.

Zachwyt, który j¹ ogarn¹³ promieniowa³ na wszys-
tko co znajdowa³o siê dooko³a. Dostrzeg³em, ¿e nie
p³ynie ju¿ ze mn¹, ale zaczyna bawiæ siê ze swoim cie-
niem. Rozmawia z nim jêzykiem gestów i nie potrzebu-
je ju¿ nikogo. Cieñ, który pada³ na ruchom¹ powierzch-
niê przezroczystej ska³y zdawa³ siê jej odpowiadaæ.

Zna³em ju¿ i tê zastawion¹ przez nas samych
pu³apkê. Wystraszy³em siê, bo kto wie, co mo¿e siê staæ,
gdy oddalimy siê od siebie. Póki moc zaklêæ dzia³a,
musimy pozostaæ razem. Weszli�my tu razem i razem
musimy st¹d wyj�æ. Co mog³o by siê z nami staæ, gdy-
by�my siê rozdzielili, w jakie �miertelne szpony
mogliby�my wpa�æ, goni¹c za z³udzeniami.

Zbli¿y³em siê do niej i sprawi³em, ¿e nasze cienie siê
z³¹czy³y. Wtedy stopniowo zbli¿a³em siê do �wiat³a
powiêkszaj¹c swój cieñ. Kiedy ogarn¹³ j¹ ca³¹, podda³a
siê i pobrnê³a wraz ze mn¹. Powoli docierali�my do
pierwszego etapu naszej wêdrówki. Etapu, który mia³
odkryæ to, co do tej pory pozostawa³o nieznane.

Kiedy ju¿ stali�my
u bram ogrodu
�wiate³, wreszcie
dostrzeg³a mnie. Jej
smutna skupiona
twarz b³ysnê³a
n i e o p i s a n y m
u�miechem. Jej
d�wiêczny dziecinny
�miech rozbrzmiewa³
z g³êbokim echem w
faluj¹cym powietrzu.
Z nikim jeszcze nie
doszed³em tak
daleko, a ka¿dy krok
sprawia³, ¿e nastêp-
ny oczekiwany by³ z
jeszcze wiêkszym
g³odem.

Przekroczyli�my
wiêc próg, a za nim
ukaza³y siê naszym
oczom wielkie, opier-
zone niczym or³y,
zwierzêta o kociej
urodzie. Kr¹¿y³y
dooko³a witaj¹c nas

w tych innych czê�ciach wszechistnienia. W centrum
by³o miejsce Tysi¹crêkiego. Ka¿da z jego d³oni zapisy-
wa³a co� na okr¹g³ej �cianie otaczaj¹cej jego jaskiniê.
Rytmicznie wypisywane znaki tworzy³y niepow-
tarzaln¹ sieæ znaczeñ. Patrzyli�my teraz na nie i
wiedzieli�my, ¿e mo¿emy odczytaæ dowoln¹ chwilê z
naszego ¿ycia. Mo¿emy poznaæ ka¿d¹ my�l i ka¿d¹
osobê, któr¹ byli�my w ci¹gu ca³ego pobytu na
zewn¹trz. Ona sama jednak nie znaczy przecie¿ nic, bo
dopiero tutaj, poza czasem, osi¹gamy prawdziwe ist-
nienie.

Ogl¹daj¹c tê �wi¹tyniê wiedzieli�my, ¿e jej o³tarze
mog¹ run¹æ pod ka¿dym s³owem, ale ka¿de te¿ s³owo
buduje j¹ na nowo. Ogl¹dali�my sanktuarium ³ona, z
którego przyjdzie nam wyj�æ. Przez ten krótki czas,
zdo³ali�my stworzyæ �wiêty kszta³t, który nas otoczy
niczym pier�cieñ ognia. Widzia³em siebie przez jej oczy,
a ona siebie widzia³a przeze mnie. Pier�cieñ zosta³
na³o¿ony.

4.

Przebudzi³em siê w jakim� ha³asie. Powoli
otworzy³em oczy, aby sprawdziæ, co sta³o siê z moim

ptasim cia³em. Otwieram siê na �wiat³o, które pali³o
moje powieki. Zobaczy³em ludzi obok siebie; wszyscy
ubrani na bia³o krz¹tali siê nerwowo w eterycznej
cieczy. Jestem na noszach, jestem w ludzkim ciele.
Skoñczy³ siê wiêc ptasi czas. D�wiêk szyderczo
nazwanego urz¹dzenia odstrasza wszystkich wraz ze
mn¹.
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Opowiadanie

Wraca³em wiêc, ale dok¹d? Gdzie jest dom, w
którym mieszkam. Przebudziwszy siê jak co rano
straci³em baga¿ pamiêci. Nazwali to amnezj¹, nazwali
to amnezj¹. Usi¹�æ pod drzewem i przypomnieæ sobie
to, czego jeszcze nikt sobie nie przypomnia³. Gdzie ona
jest? Bo¿e dlaczego muszê wierzyæ w to wszystko?
Przecie¿ wiesz, przecie¿ wiem, nie mam ju¿ si³. Muszê
j¹ odnale�æ. Pamiêtam tylko jak¹� nazwê, nazwê mias-
ta. Nic jednak wiêcej; nic wiêcej ni¿ skóra, oddech, g³os,
czy mo¿e byæ co� wiêcej? Alchemik znalaz³ z³oto, ale
straci³ recepturê. Pamiêtam tak, jak dom z dzieciñst-
wa, ka¿de zadrapanie futryny, ka¿d¹ skrzypi¹c¹ deskê,
u³amany schodek , wgiêcie w �cianie i plamkê na
meblach. Jak mam doj�æ do ANES MILOT. Miasto
szczê�cia daj mi znak istnienia, poka¿ mi t¹
b³ogos³awion¹ stronê �wiata, która zsy³a ciê
podró¿nikom. Jêzyk, którym oni tutaj mówi¹ jest tak
ró¿ny od naszego. Anes Milot - miasto zatopione na
dnie oceanu, to ty jeste� miejscem, które daje �wit.
S³oñce wschodz¹ce czerwonych w bólach porodowej
krwi.

Teraz niezdolny do tworzenia ptaków p³aczê. Anes
Milot, daj znak, ¿e choæ jeden mieszkaniec pamiêta
wybuch. Jak pos³u¿yæ siê t¹ map¹, któr¹ pamiêtam z
opowie�ci ¿eglarza? Jak odnale�æ sen w realnym
�wiecie. Tyle cieni co wieczór przechadza siê za �cian¹

japoñskiego domu. Miliony prawd odkryæ muszê, nim
zabior¹ mnie do siebie, nim ze�l¹ choæby py³.
Namacalny dostrzegalny zmys³ami �lad snu na po�-
cieli.

Gdybym tak choæ na chwilê móg³ spojrzeæ na ten
bli�niaczy �wiat, w którym wszystko odkrywa swoje
znaczenia. Mo¿e lepiej jednak, gdybym móg³, jak nasie-
nie ¿ycia, w�lizn¹æ siê do skarbnicy wszechistnienia
przez �wiêty otwór w sklepieniu. Kto pamiêta dzieñ, po
którym nie ma innego, ostatni dzieñ przed poczêciem.
Kto pamiêta poci¹g wioz¹cy nas w ten �wiat?

Ona jest bram¹ i celem. Malowana kula przez któr¹
nie mogê dojrzeæ tego, co istnieje naprawdê. Ponad
b³êkitem, który koiæ mia³ moje rany, czaj¹ siê
drapie¿ne oczy.

Ja, niewierny, który o�mieli³ siê wst¹piæ w cia³o za
przykazaniem niewiadomego, chcê wypiæ ukryte w
sanktuarium s³ów wino. Oni nazwali to amnezj¹,
nazwali to amnezj¹. Mami¹ mnie znaczeniami ich plu-
gawych s³ów, czekaj¹c, a¿ opowiem im co widzia³em.
Bêdê jednak milcza³ i nie powiem ani s³owa. Wyczekam
moment, a wtedy zedrê te wszystkie maski. Zedrê i
ujrzê nagie, przera¿one twarze. Blade z nie krytej
mi³o�ci i nie skrywanej nienawi�ci. B³oto pozorów
zniknie wtedy z oczu ludzko�ci.

Micha³ Brzeziñski
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TERAZ� Co�, co w³a�nie minê³o. Jaka� mgie³ka,
jakowa� pajêczynka Tak jakby nieistniej¹ca, cienka

szklana nó¿ka pucharu d�wiga na sobie �wiat,
wszech�wiat, mnie. Siêgam rêk¹ po kielich i chcê
przechyliæ. Nierozwa¿ny, bezczelny, zosta³em skarcony
drzemk¹ i tak minê³a godzina. 

Kiedy�, by³o to za czasów mego sztubactwa,
zapragn¹³em zatrzymaæ czas i zbadaæ jego istotê.
Pragnienie to zrodzi³o siê we mnie podczas pewnej
niezapomnianej jazdy rowerem po le�nych �cie¿kach,
gdy poczu³em na sobie czyje� oko, a by³o to podobne do
tego, jakbym to ja sam o sobie ogl¹da³ film z jakim�
ch³opcem w roli g³ównej, a by³o to za siedmioma góra-
mi�

W nastêpstwie tego uczestniczenia w filmie o samym
sobie zrozumia³ym by³o ju¿, ma³o precyzyjne na razie,
d¹¿enie do utrwalenia tego lasu, tego dnia, tych my�li,
tego ¿ycia, i mnie, i mrówek, i woni. Wiele razy
próbowa³em wielu sposobów. 

Cz³owiek ¿yje w pojêciach. W obrazach, w
d�wiêkach, w wywo³anych wojnach. W s³owach chyba
najzrozumialej. O ile maj¹ byæ one zrozumia³e. 

Moje s³owa pojawia³y siê i znika³y pod czupryn¹
(gdy j¹ mia³em) w moich d³oniach pozostawa³y jedynie
strzêpki, piórka, jak po uciek³ym wróblu. Moje s³owa
pojawia³y siê i znika³y wraz ze zgubionymi brulionami.
Moje s³owa tkwi¹ gdzie� we mnie jeszcze, ale
niezupe³nie potrafi¹ odtworzyæ siê, by zaistnieæ
w³asnym ¿yciem, tak jak kiedy�. 

to tak jakbym udawa³ ¿e jeszcze
jestem szczery
to tak jakbym �miech przypomina³
i wychyli³ z okna
podskakuj¹c do najbli¿szego ksiê¿yca
jakbym znów by³ wierny swoim �wiatom
a tylko szyba w �rodku tkwi i czas graniczy
a d³oñ o szybê wsparta dotyka
drugiego �wiata
beztrosko rezygnuj¹cego ze �wiadomo�ci
czy jest przesz³o�ci¹ czy dopiero
bêdzie

- i nie ma mnie tua mnie tu
to tak jakbym by³ tamtym
podrapanych kolan w³a�cicielem
i dalszym ci¹giem swojej wierno�ci
kontynuacji co biega jeszcze marzeniem

(lipiec 1977) 

SKOJARZENIA. Na pocz¹tek dzia³am pod presj¹
chwili. Kiedy� moje skojarzenia bêd¹ utrwalaæ siê

spontanicznie, teraz jednak wymuszam na sobie jakie�
has³o wywo³awcze i bêdê pisaæ. 

Mo¿e siêgn¹æ daleko, daleko w czasie, do najciem-
niejszych zakamarków?

¯£OBEK. Wbrew pozorom � mnóstwo skojarzeñ.

PRZYJ�CIE. Musia³em wstawaæ wczesnym
rankiem, aby ojciec zd¹¿y³ do pracy, a wcze�niej

zaprowadzi³ mnie do ¿³obka. Na dworze by³o jeszcze
ciemno; wêdrówki do ¿³obka nie pamiêtam, ale moment
rozstania z ojcem doskonale. ¯³obek by³ na pierwszym
piêtrze. W¹ska i stroma klatka schodowa, pomieszcze-
nie bêd¹ce szatni¹. D³uga i �liska lada. By³em na niej
sadzany. Na niej ojciec zdejmowa³ mi buciki, paltocik,
przygotowywa³ mnie na oddanie w obce rêce. Idea ta
by³a mi obca. 

Nie pamiêtam kiedy, wymy�li³em swój dzieciêcy
sposób na zatrzymanie ojca nieco d³u¿ej przy sobie. By³
to nocnik. Wzywa³em do dania mi go, zaraz, natychmi-
ast, bo bêdzie katastrofa�

Oczywi�cie dawano mi pod pupê owo naczynie, które
w efekcie i tak pozostawa³o puste, ale przy pozorowanej
czynno�ci przynajmniej towarzyszy³ mi ojciec trzy-
maj¹c mnie za rêkê. 

PANTOFLE. Utkwi³em kiedy� wzrok w haftowanych
pantoflach. Po�rodku wierzchniej czê�ci by³a rozeta

z kolorowych nitek promieni�cie wywiedzionych z jed-
nego punktu. Nitki by³y niebieskie, ¿ó³te i chyba
zielone. Có¿, pantofle jak pantofle, nitki te¿. Tyle, ¿e
ca³y dzieñ chodzi³em wtedy z obrazem tych pantofli. I
mam go do tej pory. Czy mo¿e ma to jakie� szczególne
znaczenie? 

BUDYÑ. Tak, to w³a�nie wtedy po raz pierwszy
ujrza³em i potem skosztowa³em budyniu z sokiem.

By³ w wysokim, prostym, fajansowym kubku, który sta³
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w�ród innych kubków na ma³ym stoliczku stoj¹cym
oczywi�cie w�ród innych stoliczków. Czemu nie mam
¿adnych skojarzeñ z pierwszym kotletem schabowym
czy z kiszon¹ kapust¹?

BICIE INNYCH DZIECI. Naprawdê niczego takiego
nie pamiêtam. Podobno opiekunki skar¿y³y siê na

mnie w zwi¹zku z takim w³a�nie moim postêpowaniem,
ale nie bardzo chce mi siê w to wierzyæ: w przedszkolu
nie by³o o tym mowy. 

WSPANIA£E PRZERWANIE ZABAWY. �Stary
nied�wied� mocno �pi�, która� z wersji tej

zabawy, nu¿y³a mnie okropnie. Ju¿ wtedy � na pewno!
� nie lubi³em zabaw og³upiaj¹cych, gdy dzieci, jak
ma³e ma³peczki, powtarza³y narzucone im ruchy. 

Zdarza mi siê, gdy patrzê na maluchy trzymaj¹ce siê
za rêce i chodz¹ce w kó³ko przy jakiej� melodii, ¿e widzê
przede wszystkim ich wzrok rw¹cy siê do rozmaitych
zdarzeñ tu¿ obok, tak¿e do przedmiotów
przykuwaj¹cych uwagê daleko bardziej ni¿ to upiorne
krêcenie siê po okrêgu. Kiedy� odwo³ano mnie od takiej
zabawy. Akurat klêcza³em pochylony nisko, z g³ówk¹
ukryt¹ pod rêkami, bo �stary nied�wied� spa³�. W³a�nie
przyszed³ po mnie ojciec i stary nied�wied� poszed³ z
ulg¹ do domu. 

WDOMU. Przypomnia³ mi siê dom w tym okresie.
By³ on dla mnie �wietnie znany, wiêc choæ tak

naprawdê mia³ pe³no tajemnic, nie penetrowa³em go.
Dopiero w przedszkolu 

Na razie wszystko by³o na swoim miejscu i by³o
sob¹. Piec kuchenny w k¹cie pokoju lubi³ wieczorem
szumieæ i trzaskaæ, a na suficie migota³ mnóstwem
b³ysków. I by³ tylko piecem. Czerñ siedz¹ca w przeciw-
leg³ym k¹cie by³a jedynie cieniem, a nie jaskini¹ smoka
czy Bab¹ Jag¹. Drewniana pod³oga z desek potrafi³a
skrzypn¹æ sobie od niechcenia, a ja, mimo, ¿e zna³em
wierszyk �Wy doro�li to nie wiecie�, s³ucha³em tylko
skrzypienia pod³ogi. 

Nie umiem powiedzieæ, czy to doro�li narzucaj¹ tê
my�l, ¿e dzieci ¿yj¹ w �wiecie bajek, czy ja by³em wtedy
nienormalny. No bo ju¿ d³ugo, d³ugo potem, w przed-
szkolu i w pierwszych latach szko³y, to � ho, ho! �
mia³o siê te pomys³y i bajkowe odloty. Przyznam:
nawet do�æ d³ugo. D³u¿ej ni¿ tylko w pierwszych latach
szko³y. 

PUDE£KO Z ZABAWKAMI. Wyci¹gniête spod szafy
odstrasza kurzem, pajêczynami i uciekaj¹cym sko-

rkiem. To tylko pierwsze wra¿enie. Przecie¿ w �rodku
¿ó³ty pluszowy misiaczek, który by³ przyczepiony do
skutera; plastikowy s³oñ � maszeruje z powa¿n¹ min¹,
splót³szy z ty³u rêce � �wi¹teczny podarunek Babci; z
takiego¿ plastiku ³abêd� do k¹pieli w wannie; resztki
samochodu, któremu wkrótce po pierwszej zabawie
oderwa³o siê ko³o; komin od traktora nakrêcanego
kluczykiem; kilka klocków � bywa³y wie¿¹, bram¹ �

³ukiem triumfalnym, domkiem dla kilku ludzików z
¿o³êdzi 

Taki by³ mój �wiat. Nawet gdy by³ zakurzony, ¿y³ po
swojemu i by³ jedynym �wiatem. �ciany pude³ka, jak
�ciany pokoju oddziela³y mnie od niego, zamyka³y mnie
w�ród moich zabawek. Zabawki zna³y drogê z pude³ka
na pod³ogê, albo na stó³. Ja zna³em drogê na podwórko,
albo do przedszkola. Zanim na stole odby³a siê jakakol-
wiek zabawa, i misio, i kominiarczyk, i s³onik, i ksi¹¿ê
Witold zdjêty z konia i trzymaj¹cy w górze miecz �
wêdrowali w moich d³oniach. Ja by³em prowadzony do
przedszkola. 

Po drodze rozpoznawa³em wci¹¿ ten sam plac przed
budynkiem stra¿y po¿arnej, ten sam wyszczerbiony
krawê¿nik, gdzie kiedy� urwa³o siê ko³o od wózka, w
którym wtedy akurat siedzia³em; rozpoznawa³em ten
sam gmach �bilbioteki�, ten sam sklep miêsny, gdzie
mama kupowa³a mi czasem serdelka; ten sam kiosk, tê
sam¹ bramê i to samo drzewo przy ogrodzeniu przed-
szkola. 

Kiedy� uciek³em mamie po odebraniu mnie z przed-
szkolnych zajêæ. Mo¿e nie tyle uciek³em, co po prostu
odby³em sw¹ drogê powrotn¹ samodzielnie, mijaj¹c
bramê, kiosk, sklep miêsny i tak dalej. Zabawki nieraz
wypada³y mi z r¹k na pod³ogê i pewnie by³o to dla nich
wielkie wydarzenie. 

Mój �wiat by³ pozbawiony Stalina, wydarzeñ 1956
roku i muru berliñskiego. Czasem poszerza³ siê o park,
jazdê tramwajem do jakich� odleg³ych domów, czasem
o Rabkê albo Szklarsk¹ Porêbê. 

RODZINA. W moim domu panowa³ cichy kult przod-
ków. Nie by³o to nigdy nic natrêtnego, ani patety-

cznego, ani napuszonego. Zwyczajnie ojciec dba³, bym
wiedzia³ co� o tych, którzy byli przed nami. Wi¹za³o siê
to jednak z jak¹� dum¹, ¿e dziedziczymy ró¿ne cechy,
g³ównie te po Janie z Czarnolasu. By³o w tym co� z
prawdy, bo i mój ojciec, i ja, mieli�my pewne sk³onno�-
ci do pisania. Podobnie te¿ jak i Jan nie mieli�my zbyt-
niego talentu do robienia pieniêdzy ani te¿ �polity-
cznego nosa�. Zdarzy³o siê nawet kiedy�, kiedy
spowinowacone z nami ex-hrabianki � zamieszka³y po
wojnie na swojej ziemi, jak ch³opki, pe³ni¹c rolê
opiekunek nad maluczkimi, choæ same nieraz potrze-
bowa³y pomocy � patrz¹c na mnie, z ca³¹ powag¹
twierdzi³y o podobieñstwach w kszta³cie mojej czaszki,
kszta³cie czaszki Jana oraz czaszek innych, nieznanych
mi cz³onków rodu.

Nie pochodzili�my w prostej linii od Jana-Poety.
Nasza linia wywodzi³a siê od Kacpra, Janowego brata,
który bywa³ mu nieraz podpor¹. Prawdê powiedzi-
awszy to ta konkretna linia Kochanowskich koñczy³a
siê na mojej babci, matce mojego ojca. 

PRÓBA SI£. Stan¹³em nad otworem muszli kloze-
towej i patrzy³em weñ natarczywie. W rêku trzy-

ma³em pionka z ulubionej gry. Gdzie� nade mn¹, ponad
chmurami, werbelek wstrzyma³ oddech i ma³e anio³ki z

GRUDZIEÑ '98 TThhee  VVAALLEETTZZ  MMaaggaazziinnee - 14



Esej

Hitlerjugend przerwa³y swoje pl¹sy. By³a to moja
naprawdê ulubiona gra, ale przede mn¹ by³a próba nie
do pogardzenia. Mia³em przemóc sam siebie. 

Czas mija³. Niew¹tpliwie kto� tam spojrza³ na
zegarek i pokrêci³ g³ow¹. Moje palce odkleja³y siê
powoli od pionka. D³ugo, bole�nie, z tryumfem. Pionek
zako³ysa³ siê na drobinie wody. Werbelek zaterkota³

rado�nie, anio³ki
wznios³y równie
radosny okrzyk, a
moja trzyletnia
d u s z y c z k a
k³ania³a siê na
lewo i prawo,
ukrywaj¹c zmoc-
zon¹ chusteczkê.
Ma³y Lafcadio,
sprawdzi³em siê. 

Znacie �Lochy
W a t y k a n u �
Gide�a? 

KUPA. Wiem,
¿e to mo¿e nie

jest wdziêczny
temat, ale chcê
pozostaæ wierny
skojarzeniom, a
nie wdziêcznym
tematom. 

Kupa znalaz³a
siê po�rodku
mojego dziecin-
nego ³ó¿eczka, gdy
chyba by³em
jeszcze za ma³y,
aby podj¹æ decyzjê
o innych
rozwi¹zaniach.
Dot¹d zawsze
pojawia³a siê
mama z
o d p o w i e d n i m
naczyniem. Teraz
jednak mama
wysz³a, naczynie
by³o potrzebne, ja
za� bez rozezna-
nia w sprawie.
Tak wiêc kupa
znalaz³a siê
po�rodku mojego
d z i e c i n n e g o
³ó¿eczka, ³ó¿eczko
mia³o barierkê, a
ja trzymaj¹c siê
tej barierki
c h o d z i ³ e m

dooko³a kupy trzymaj¹c siê od niej z daleka.
Wiedzia³em, ¿e kupa by³a nie w porz¹dku.

Krzysztof J. Kwiatkowski

ci¹g dalszy nast¹pi
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Napis na ekranie by³ ci¹gle ten sam: 

�Mê¿czyzna nie zarejestrowany.�
Regent Imperium sta³ nad terminalem, nie mog¹c

siê z tym pogodziæ. Trwa³o to ju¿ kilka ³adnych minut,
próbowa³ ci¹gle innych baz danych. Ale napis siê nie
zmienia³. �Musi byæ jaki� �lad.�- My�la³ gor¹czkowo. 

- Daj mi wzór oka. - Rzuci³ przez ramiê, podaj¹c go�-
ciowi niewielkie pude³ko. Ten umia³ siê sprawnie
obchodziæ z sensorem siatkówki, bo nie wahaj¹c siê
przy³o¿y³ go w³a�ciw¹ stron¹ do oka. Nie kry³ przy tym
ironicznego u�miechu. Na koñcu jêzyka mia³ uwagê o
swoistym sposobie przyjmowania rozmówców, ale
umia³ siê powstrzymaæ od jej wyartyku³owania. Go�æ
nauczy³ siê dbaæ o w³asne ¿ycie. Po chwili napis pojawi³
siê znowu. Tre�æ by³a nie zmieniona. 

- Daj mi kilka Twoich w³osów. - Regent warkn¹³
zniecierpliwiony. - Albo nie. - Odwróci³ siê do go�cia. -
Sam je wezmê. Odci¹³ kilka w³osów z g³owy niezna-
jomego, przedstawionego jako Revengeno i wrzuci³ je
do dawno nie u¿ywanego analizatora. 

Go�æ nie przestawa³ siê lekko u�miechaæ. Napis na
ekranie znik³, ale po chwili pojawi³ siê w swej zwyk³ej
formie. 

Rudolfo nie ukrywa³ ju¿, ¿e jest w�ciek³y. Uderzy³ w
przycisk wzywaj¹cy nadwornego Starszego Niuchacza.
Przycisk na szczê�cie wytrzyma³. 

- Tak, Panie. - Zmutowana postaæ ukaza³a siê w
drzwiach, pochylaj¹c lekko g³owê. 

- Sk¹d on jest? - Regent niemal wrzasn¹³, wskazuj¹c
rêk¹ na swego go�cia. 

Niuchacz przez chwilê analizowa³ zapach unosz¹cy
siê w powietrzu. 

- Beta Martes, Panie. - Rudolfo nie zwróci³ uwagi na
znak zapytania w oczach Niuchacza. 

- W ci¹gu piêciu minut mogê zniszczyæ twoj¹ Beta
Martes. - Twarz by³ego Wezyra Cesarzowej, ukryta za
mask¹, by³a odleg³a od oblicza nieznajomego o kilka-
na�cie centymetrów. Niuchacz ledwo skrywa³ bez-
graniczne zdumienie. Taka postawa Regenta...?

- Raczej nie mo¿esz, Panie. - Revengeno by³ ci¹gle
spokojny.

Rudolfo powstrzyma³ siê od spoliczkowania niezna-
jomego. Podszed³ do terminala i wyda³ stosowne
rozkazy. Po chwili na ekranie pojawi³a siê wiadomo�æ o
niemo¿no�ci wykonania rozkazu. W uzasadnieniu
stwierdzono, ¿e Beta Martes zosta³a zniszczona 145 lat
wcze�niej. 

- 145 lat! - Wrzasn¹³ Regent. - Kim ty jeste�, do
cholery? Duchem? 

- Nie, Panie. - Go�æ przesta³ siê u�miechaæ, nie by³a
ku temu odpowiednia chwila. - Zw¹ mnie Revengeno.
Jestem cz³owiekiem, jak i ty, Panie. 

- Jaki twój herb? 
- Och, jeszcze nie wiem. Na pewno znajdzie siê jaki�,

godny noszenia. 
- Powiedz mi, co jeszcze powstrzymuje mnie przed

wydaniem ciebie na tortury. - Rudolfo nerwowo
zaciska³ d³onie. 

- To proste. Chcesz, Panie, wiedzieæ, ile ja wiem, nie
chc¹c zarazem, aby o tym dowiedzia³ siê ktokolwiek
inny. Nawet imperialni kaci. Poza tym pamiêtasz, ¿e
wspomnia³em o poczynionych zabezpieczeniach na
wypadek mej �mierci lub znikniêcia. To ciê w³a�nie
powstrzymuje, Panie. 

Regent Imperium zgrzytn¹³ zêbami i kaza³ wyj�æ
Niuchaczowi. Gdy drzwi siê zamknê³y, usiad³ na swoim
tronie, trochê mniejszym od cesarskiego i ustawionym
obok niego. Potrzebowa³ kilku minut, aby w pe³ni siê
uspokoiæ i odprê¿yæ. Po chwili by³ znowu sob¹. 
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- Zostawmy wiêc na razie kwestiê twego
pochodzenia. S³ucham ciê. Mia³e�, zdaje mi siê, co� do
zakomunikowania. 

- Panie. - Revengeno schyli³ nieznacznie g³owê w
ge�cie szacunku, tak jednak, aby Regent wyczu³ rzeczy-
wisty brak takowego. - Jak ju¿ wspomnia³em, zw¹ mnie
Revengeno. Sam siê przekona³e�, ¿e wydzielam zapach
Beta Martes, która od dawna nie istnieje. Nie bêdê siê
rozwodzi³ na temat moich zabezpieczeñ, niemniej
zapewniam ciê, ¿e wykonano je fachowo. 

- Do rzeczy. - Rudolfo machn¹³ rêk¹. Wiele ju¿
takich zapewnieñ s³ysza³; ¿adne siê nie sprawdzi³o. W
ka¿dym by³a jaka� luka, a on je znajdywa³. Ale na to
przyjdzie jeszcze czas. 

- Cesarzowa Anette IV nigdzie nie wyjecha³a w po�-
piechu, jak g³osz¹ wie�ci. Zginê³a tutaj, na terenie
pa³acu. W �migaczu by³y tylko jej zw³oki. 

- Co mówisz, cz³owieku! - Regent Rudolfo da Costa
wsta³. Na jego twarzy malowa³o siê zdumienie. 

- Panie. - Go�æ znów siê schyli³. - Wiem, ¿e s³u¿ba
dla Cesarstwa udoskonali³a twój i tak niema³y talent
aktorski. Lecz przede mn¹, Panie, nie odegrasz twej
sztuki. Znam twój udzia³ w zabójstwie. Co wiêcej, wiem
te¿, jak to siê sta³o. 

- Co siê sta³o? - Regent nadal sta³ nad siedz¹cym
Revengeno. - O czym mówisz? 

- Mówiê, Panie, o morderstwie, którego z perfekcj¹
dokona³e�. Znam nawet imiê technika, który dla ciebie
pracowa³. Którego, nawiasem mówi¹c, tak¿e zabi³e�. 

- Za chwilê wydam ciê katom za te zuchwa³e oszcz-
erstwa. 

- Zrobi³by� to ju¿ dawno, Panie, gdyby to nie by³a
prawda. 

Da Costa usiad³ ciê¿ko na tronie. Czy¿by to wszys-
tko, co z niema³ym trudem zdoby³, mia³o siê teraz obró-
ciæ w proch? Dlaczego? Kim jest ten nie znany nikomu
go�æ? 

- To, co mówisz, jest bredni¹. Ale nie chcia³bym, aby
takie bzdury siê roznios³y. Pomy�l sam, co mog³oby siê
staæ z Imperium... Có¿ wiêc proponujesz? 

Revengeno u�miechn¹³ siê. Nic innego nie
spodziewa³ siê us³yszeæ. By³ wszak¿e na tê chwilê przy-
gotowany. 

- Znajd� mi, Panie, jaki� herb, jakie� godne
pochodzenie. Mo¿e byæ jaki� stary ród z Beta Martes.
Wprowad� mnie na dwór. Chcê tu byæ na sta³e. I to nie
jako lokaj czy kelner. 

- Jak...? Co...? Niemo¿liwe, przecie¿... 
- Panie, mówi³em, ¿e nie jestem widzem na twym

przedstawieniu. Nie w¹tpiê, ¿e uda ci siê co� godnego
przygotowaæ. Nie w¹tpiê te¿, ¿e nie bêdziesz ustawa³ w
próbach dowiedzenia siê wszystkiego o mojej
przesz³o�ci. Mogê co najwy¿ej ¿yczyæ ci, Panie,
powodzenia. 

- Wyno� siê sprzed moich oczu. - Ex Wezyr spogl¹da³

z nieskrywan¹ nienawi�ci¹. Revengeno uk³oni³ siê i
wyszed³ z godno�ci¹. 

* * * 

- No i co, jest jaki� sposób? - Regent nie przepada³ za
cisz¹ w odpowiedzi. Zw³aszcza, gdy pyta³ o co�, o czym
nie mia³ pojêcia. 

- Jest jedna mo¿liwo�æ. - Starsi Niuchacze w
zamy�leniu nieznacznie skinêli g³owami. Pra Stary
ci¹gn¹³ dalej. - Ale jest ona zarazem niewykonalna. 

- Co to znaczy niewykonalna? 
- Panie, pozwól wyja�niæ. - Rudolfo westchn¹³ i

opad³ na tron. Skin¹³ rêk¹ na znak, ¿e bêdzie s³uchaæ
cierpliwie. - Ka¿dy cz³owiek pachnie tym, z czym siê
spotka³, gdzie przebywa³. Im d³u¿ej gdzie� go�ci³, tym
mocniejszy jest ten aromat. Aby wiêc pachnieæ nieist-
niej¹c¹ planet¹, wystarczy d³ugo obcowaæ z czym�, co z
niej pochodzi. Zawsze jednak wtedy mo¿na wyczuæ
pochodz¹cy z cia³a cz³owieka zapach jego macierzys-
tego �wiata. - Pozostali Starsi kiwali g³owami. - Aby
zniwelowaæ rodowy zapach, nale¿a³oby przeszczepiæ
sobie skórê lub latami przebywaæ w �rodku dezawan-
ta¿uj¹cym. Innych metod nie znam. 

- Czy rzeczy sprzed pó³tora wieku mog¹ utrzymaæ na
tyle silny aromat, by przesi¹kn¹³ nimi �czysty�
cz³owiek? - Regent mia³ wyra�ne w¹tpliwo�ci. 

- W tym rzecz, Panie. Otó¿ nie mog¹. Dlatego w
naszym archiwum nie trzyma siê sprzêtów ani mate-
ria³ów pochodz¹cych z wszystkich planet. Dawno temu
nasi badacze wymy�lili, jak wy³owiæ z powietrza
g³ówny i specyficzny aromat danego miejsca. Skroplili
go i otrzymali niejako perfumy planetarne. 

- Czyli - Rudolfo a¿ wsta³ z podniecenia. - wystarczy
wyk¹paæ siê w takim perfumie? 

- Po dezawantazacji, owszem. - Pra Stary skin¹³
g³ow¹. - K¹paæ siê przez jaki� tydzieñ i siê nasi¹knie
zapachem danej planety. Ale jest jeden problem, Panie. 

- Jaki? 
- We wszystkich naszych archiwach nie znajdzie siê

takiej ilo�ci aromatu, by mo¿na by³o nim choæby umyæ
rêce. My po prostu nie trzymamy takich ilo�ci. Nie
mamy na to miejsca. 

* * * 

Regent Cesarstwa mia³ na g³owie wiele spraw. Ale ta
jedna nie dawa³a mu spokoju. Odbiera³a mu sen i

dobry humor. Zniknê³o tak¿e jego poczucie bez-
pieczeñstwa, w którym lubi³ siê p³awiæ. By³ dumny ze
swoich baz danych, ogarniaj¹cych Cesarstwo wzd³u¿ i
wszerz. A tu nagle pojawia siê osoba, o której nie wie
nic! W dodatku cz³owiek ten zna fakty i grozi ich
rozpowszechnieniem. Tak¿e w razie swego znikniêcia.
Przecie¿ co� z tym trzeba zrobiæ! Pra Stary stwierdzi³,
¿e nie ma tyle skroplonego aromatu planetarnego, by
mo¿na by³o nim umyæ rêce. Z drugiej strony musi TO
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gdzie� byæ. Sk¹d siê
wziê³o? Tylko Starsi
Niuchacze znaj¹ t¹ tech-
nologiê. Ale Pra nie
sk³ama³by o archiwum.
Niuchacze s¹ wierni
w³adzy, a nie w³adcy. Od...
od zawsze. Nawet czterys-
ta lat temu, gdy po�ród
niepokojów spo³ecznych
dynastia Frankonów
zdoby³a tron... 

Rudolfo zerwa³ siê na
nogi i podbieg³ do termi-
nala. Wstuka³ szybko parê
klawiszy. Odpowied� na
jego my�li wkrótce
pojawi³a siê na monitorze: 

�Historia Niuchaczy. 
Rok 2044. 
[...] Niepokoje

spo³eczne i liczne rewoluc-
je, brak jasno sprecyzowanej w³adzy sprawia, ¿e w�ród
grupy pojawiaj¹ siê sprzeczno�ci. Kilka podgrup
deklaruje poddanie ró¿nym w³adzom. Nastêpuje
roz³am w grupie. [...] 

Rok 2067. 
[...] Wojny pomiêdzy uzurpuj¹cymi prawo do w³adzy

zagra¿aj¹ istnieniu grupy. [...] 
Rok 2096. 
[...] Podgrupa, która nie uznaje w³adzy w rêkach

Frankonów, uchodzi w nieznane zabieraj¹c ze sob¹
czê�æ archiwum aromatów. [...]�

To jest to! Regent wklepa³ jeszcze kilka klawiszy. 
�Miejsce pobytu podgrupy nieznane. Brak dalszych

informacji o podgrupie.�
Dlaczego? Czy¿by nikt siê nie interesowa³ podgrup¹

Niuchaczy, która zabra³a czê�æ archiwum i zniknê³a z
pola widzenia? 

�Podjête próby znalezienia zbuntowanej podgrupy
nie da³y pozytywnych rezultatów.�

Zrezygnowany powróci³ do swego ³o¿a. Przez resztê
nocy drzema³ niespokojnie. 

* * * 

Revengeno da³ siê poznaæ na dworze jako dobry poli-
tyk, czasem nawet zaskakuj¹cy sw¹ rozleg³¹

wiedz¹ o �wiecie. Popiera³ poszukiwania spadkobiercy
Anette IV, minimalnie przytakuj¹c na g³osy zwolen-
ników szukania samej Cesarzowej. Jednocze�nie ca³y
czas prowadzi³ nieoficjalne rozmowy. 

- Kogo uwa¿a³bym za dobrego nastêpcê tronu? -
Przedstawiciel Sekcji Minos wygl¹da³ na sp³oszonego
pytaniem. - Czy takie pytanie nie tr¹ci zdrad¹ stanu? 

- Ale¿ sk¹d. - Revengeno obj¹³ po przyjacielsku

rozmówcê i poprowadzi³ w�ród drzew pa³acowego
parku. By³o cicho i przyjemnie. Niestety, nie by³o tu
ptaków, które mog³yby æwierkaæ rado�nie. - Wiesz
dobrze, ¿e nie ma na Alfa Minos spadkobierców dynas-
tii Frankonów. Wszyscy, którzy mieli co� wspólnego z
nimi, kilkaset lat temu przenie�li siê tutaj. A tu te¿
nikogo nie u�wiadczysz z kropl¹ ich krwi w ¿y³ach. -
Radca skin¹³ g³ow¹. - A przecie¿ Rudolfo da Costa jest
tylko Regentem. Zgodzi³ siê obj¹æ to stanowisko do
czasu znalezienia nastêpcy tronu. 

- Ale trwaj¹ poszukiwania Cesarzowej Anette i... 
- Nie przeczê, trwaj¹. Jak dot¹d nie da³y niczego.

Ale trwaæ musz¹, choæby ze wzglêdu na presjê
spo³eczn¹. I bêd¹ trwaæ przynajmniej do znalezienia
nastêpcy, to chyba jasne. 

- Tak, tak, oczywi�cie... 
- A tymczasem trzeba siê rozs¹dnie zastanowiæ.

Przygotowaæ na ka¿d¹ ewentualno�æ. Znale�æ godnego
nastêpcê dynastii Frankonów. Wspólnego dla wszyst-
kich Radców. Oczywi�cie, po cichu, zgodzisz siê chyba
ze mn¹... 

- Tak, tak, koniecznie po cichu. Có¿, mia³bym parê
kandydatur... - Poszli dalej, rozpoczynaj¹c konkretn¹
rozmowê. 

* * * 

Gdy do uszu Regenta dotar³y wiadomo�ci o dyskus-
jach w�ród Radców, wpad³ w sza³. Wezwa³ do

siebie Revengeno i zarzuci³ mu zdradê stanu. Obieca³,
¿e zwo³a Radê i publicznie ska¿e go na wygnanie. Ten
spokojnie wy³o¿y³ swoje zdanie, przypominaj¹c Ex
Wezyrowi jego w³asne s³owa sprzed kilku miesiêcy.
Chc¹c nie chc¹c Rudolfo musia³ uznaæ jego racjê. Kaza³
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mu siê wynosiæ i zasiad³ przed terminalem, odwo³uj¹c
wszelkie audiencje na najbli¿sze godziny. 

�Przeszczepami skóry zajmuje siê grupa BioMed.�
Ale przecie¿ nie pobiera³ do badañ skóry Revengeno,

a tylko w³osy i wzór oka. �Przeszczepami w³osów zaj-
muje siê grupa BioMed. 

Przeszczepami oczu nie zajmuje siê nikt.�
Nikt? Czy¿by jeszcze nie dopracowano tej techniki? 
�Przeszczepami mózgu nie zajmuje siê nikt.�
Wiêc to nie czyj� mózg w innym ciele. Oczywi�cie,

nie spodziewa³ siê tego, ale... Zgasi³ ekran i wezwa³
swego zaufanego s³ugê. Ten po chwili wszed³ jednym z
sekretnych wej�æ. 

- Co ju¿ zauwa¿y³e�? 
- Panie. - Cz³owiek schyli³ g³owê w uk³onie sza-

cunku. - Revengeno to dziwny cz³owiek. 
- W jakim sensie? 

- W odró¿nieniu od ca³ej reszty Radców nie robi
niczego w ukryciu. Nie spotyka siê potajemnie poza
stolic¹, nie czyni sekretnych wypadów na inne planety,
nie przyjmuje na tajnych audiencjach. Nic takiego.
Rzek³bym, ¿e jest czysty i nieskalany. Niezwyk³e to, jak
na polityka tej rangi. 

- Z kim siê wiêc spotyka oficjalnie? 
- Z wszystkimi Radcami, ich Pomocnikami i ca³¹

reszt¹. Lubi te¿ przechadzaæ siê po mie�cie. Wtedy spo-
tyka pomniejszych Stoliczan... 

- Rozmawia z nimi? 
- Tak, Panie. Czasem on pyta, czasem oni go rozpoz-

naj¹. 
- Sprawdzi³e� ich? 
- Wszystkich? Nie sposób, Panie. Uprzedzaj¹c twe

nastêpne pytanie, nie zauwa¿y³em, ¿eby kto� ze
Stoliczan szczególnie czêsto z nim rozmawia³. 

- Mieszka... 
- W okaza³ym domu w Stolicy,

niedaleko od pa³acu. Tam, gdzie go,
Panie, kaza³e� ulokowaæ. 

- S³u¿ba... 
- Nasza, Panie. Nic ciekawego nie

maj¹ do powiedzenia. 
- Kto go odwiedza? 
- Jak ju¿ powiedzia³em, Panie,

wszyscy jawnie: g³ównie Radcy. 
- A kobiety? 
- Nie stwierdzono, by mia³ utrzy-

mankê. Nikogo nie sprowadzi³ z
innych planet, nie wybiera³ siê tak¿e
do ¿adnej. Ani tu, ani na inne
�wiaty. 

- Czy to nie dziwne? 
- Panie, przecie¿ on tu jest

dopiero od kilkudziesiêciu dni. Daj
mu na to czas. 

- Kilkadziesi¹t dni powinno
wystarczyæ... Co jeszcze? 

- To wszystko, Panie. 
- Kontynuujcie inwigilacjê. Gdyby

co� by³o wiadomo, natychmiast daj
mi znaæ. Mo¿esz odej�æ. 

* * * 

Tymczasem Radcy ustalili kilka
kandydatur Dynastii i rozpoczêli

wspólne dyskusje nad wyborem jed-
nej z nich. Revengeno wygl¹da³ na
zadowolonego. Nie popiera³ ¿adnej
konkretnej kandydatury, jakby trzy-
maj¹c siê na uboczu. Wspiera³ jed-
nak wszelkie dzia³ania Rady.
Przeprowadza³ w jej imieniu ciche,
sekretne i niezobowi¹zuj¹ce roz-
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mowy z najpowa¿niejszymi kandydatami na tron.
Naturalnie, by³y one tajne dla spo³eczeñstwa, a nie dla
Regenta, który niejako z urzêdu o nich wiedzia³. Jemu
jednak one podoba³y siê najmniej. Rudolfo da Costa
planowa³ samemu obj¹æ najwy¿sz¹ godno�æ, co pewnie
by mu siê uda³o, gdyby nie zjawi³ siê Revengeno. Do
cholery z nim! Ale sk¹d on móg³ siê wzi¹æ? Sk¹d ma te
wiadomo�ci? Przecie¿ dok³adny przebieg wydarzeñ
sprzed kilku miesiêcy zna³o tylko kilka osób, a te wye-
liminowa³ natychmiast lub same zginê³y w chwili
�mierci Cesarzowej. Technika kaza³ zlikwidowaæ, zas-
zokowan¹ Rennê umie�ci³ na Delta Solaris... Renna! 

�Zmianami p³ci zajmuje siê grupa BioMed.�
Ale jak? Przecie¿ jest tam nadal! 
�Spis wiê�niów przebywaj¹cych obecnie na Delta

Solaris. 
[...] 
728 Rabend 
189 Renna 
831 Rewiethor 
[...]�
Chyba, ¿e... 

* * * 

Radcy ostatecznie wybrali rodzinê Bradgia na
nastêpców cesarskiego tronu. W tajnym g³osowa-

niu za nimi by³o 90 % Radców. Nastêpnie kandydatura
ta oficjalnie zosta³a zatwierdzona przez skrywaj¹cego
swe niezadowolenie Regenta. Delegacja Rady odby³a
podró¿ na planetê siedziby rodu, gdzie wystosowa³a
odpowiednie zaproszenie do Stolicy. By³ to bodaj¿e
drugi przypadek w historii Cesarstwa, by nowa dynas-
tia obejmowa³a tron bez rozlewu krwi. G³ównie za
spraw¹ Revengeno, którego Rudolfo wezwa³ do siebie.
Siedzia³ teraz naprzeciw Regenta spokojny, zad-
owolony z tego, co zdo³a³ uczyniæ. Rudolfo z trudem
powstrzymywa³ sw¹ nienawi�æ, jednak na jego twarzy
widnia³ zaskakuj¹cy u�mieszek. 

- Nie rezygnujesz ³atwo, prawda? 
- Nie, Panie, choæ nie wiem, o czym mówisz. 
- Pos³uchaj wiêc mojej opowie�ci. O kobiecie bêd¹cej

zawsze blisko Cesarzowej Anette IV. O tej, która
wiedzia³a, jak zginê³a Anette. O tej, przy której
pope³ni³em jeden b³¹d. Pozwoli³em jej ¿yæ. Wiesz ju¿, o
kim jest ta opowie�æ? 

Revengeno milcza³. Nie drgnê³a jego g³owa, choæ
oczy lekko zwêzi³y siê w miarê wywodu Regenta. 

- Nie wiem, jak zdo³a³a� uciec z Delta Solaris. Nie
znam szczegó³ów. Domy�lam siê, ¿e twoi ludzie znale�li
kogo� podobnego do ciebie i umie�cili j¹ tam. Zapewne
masz swoich po�ród tamtejszej stra¿y. Zrobiê z tym
porz¹dek w najbli¿szym czasie. Nastêpnie zaszy³a� siê
w jakim� ustronnym k¹cie, gdzie w klinice BioMed
zmieniono ci p³eæ. Nie wiem, jak to mo¿liwe, nie intere-
suj¹ mnie szczegó³y. Wykorzysta³a� ten jeden b³¹d

moich baz danych: podzielone s¹ na po³owê mêsk¹ i
¿eñsk¹. Dlatego na monitorze widnia³ napis�mê¿czyz-
na nie zarejestrowany�. Chcesz widzieæ, co wskaza³
analizator, gdy kaza³em mu szukaæ w�ród kobiet? 

Revengeno siedzia³ nadal w bezruchu. Jego twarz
przypomina³a maskê, choæ swoj¹ maskê zdj¹³ w obliczu
Regenta. Nie by³ ciekawy, co widnia³o na ekranie. 

- Oczywi�cie mia³a� dostêp do �rodków dezawanta-
cyjnych. Zapewne jeszcze jako Dama Dworu odkry³a�
miejsce pobytu zbuntowanej podgrupy Niuchaczy. Oni
musieli dysponowaæ potê¿nym archiwum zapachów,
skoro udostêpnili ci perfumy Beta Martes w ilo�ci
pozwalaj¹cej zmyliæ nadwornych Starszych Niuchaczy.
Nawiasem mówi¹c, gdzie to jest...? 

Revengeno uparcie milcza³. 
- Niewa¿ne, znajdê i to. Twoje zabezpieczenia? W

tak krótkim czasie nie mog³a� nic konkretnego uczyniæ,
nie mówi¹c o tym, ¿e nie chcia³a� zbieraæ na sobie
zapachów innych planet. Tu da³em ci siê nabraæ. Nie
istniej¹ ¿adne zabezpieczenia, nieprawda¿? 

Revengeno lekko u�miechn¹³ siê. 
- Milczysz? Wiesz, oczywi�cie, ¿e to twój koniec?

Przegra³a�, Renna. - Regent siêgn¹³ po ukryt¹ w tronie
broñ. 

- Nie jestem Renn¹. Jestem Revengeno. 
- Ach, wiêc umiesz mówiæ. - Rudolfo kpi¹co pokiwa³

g³ow¹. - Có¿ wiêc masz do dodania poza tym imieniem,
brzmi¹cym zemst¹? 

- Nie jestem ju¿ Renn¹. Zmiana p³ci to nie tylko
kilka operacji chirurgicznych. 

To tak¿e sprawa hormonów i psychiki. Przesta³em
byæ Renn¹ nieodwo³alnie. 

- Jednak nie na tyle, by zmieniæ swój stosunek do
kobiet! - Triumfowa³ Regent. - Zdradzi³ ciê brak
kochanki! 

- Nic nie jest doskona³e. Zmiana p³ci zosta³a
wymy�lona nie dla tych celów. Poza tym, ja nie prze-
gra³em. Wygra³em. Nie zostaniesz Cesarzem, Rudolfo.
Nigdy. 

- No i co z tego? - Regent wycelowa³ broñ w
Revengeno. - Bêdê znowu Wezyrem Cesarzowej, szefem
tajnych s³u¿b cesarskich. Bêdê sprawowa³ autentyczn¹
w³adzê. ¯egnaj, Renna, lub, jak wolisz, Revengeno. 

- Panie! - Przez sekretne wej�cie wbieg³ zaufany
s³uga Regenta. Zamar³ na widok wycelowanej w siebie
broni. 

- Czego? - Warkn¹³ da Costa. - Nie widzisz, ¿e
jestem zajêty? 

- Panie, to wa¿na wiadomo�æ! 
- Czego dotycz¹ca? 
S³uga zmiesza³ siê spogl¹daj¹c raz na Regenta, raz

na Revengeno. 
- Ach, jego! - Domy�li³ siê Rudolfo. - O nim ju¿ wiem

wszystko. W³a�nie skoñczyli�my rozmowê. - Ponownie
wycelowa³ broñ w Radcê. - Co on chce mi o tobie
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powiedzieæ, jak s¹dzisz? 
- Mo¿e to, ¿e w³a�nie wracam od nastêpcy tronu, z

którym odby³em powa¿n¹ rozmowê w cztery oczy? -
Zaproponowa³ Revengeno. 

- Co!? - Rykn¹³ Regent. - O czym rozmawiali? -
Obróci³ siê do s³ugi. 

- Opowiedzia³em mu o Tobie. - Spokojnie dokoñczy³
Revengeno. - Nie bêdziesz Wezyrem Cesarzowej. Czeka
ciê s¹d cesarski. A zabicie w³adcy jest zazwyczaj
karane �mierci¹ i hañb¹ dla rodu. 

- I my�lisz, ¿e tego doczekasz? - Rudolfo da Costa
spokojnie wycelowa³ broñ. - ¯egnaj, powiedzia³em. 

- Staæ! - Ryknê³o od drzwi. Regent spojrza³ w tam-
tym kierunku i zdêbia³. Do komnaty wkracza³ nastêp-
ca tronu w towarzystwie kilku Radców. Jego stra¿nicy
podeszli do Rudolfo i odebrali mu broñ. 

- Ale¿, Panie... - Wyj¹ka³. 
- Revengeno mia³ racjê. Za g³o�no my�lisz, jak na

tak wysokiego polityka. A my�lisz ci¹gle o ukryciu
swego postêpku. Wzi¹æ mi go st¹d. - Zwróci³ siê do
stra¿ników. - I dobrze pilnowaæ. Przy najmniejszej pró-
bie ucieczki zlikwidowaæ.

Gdy wyprowadzili Regenta, Revengeno odetchn¹³.
Nastêpca tronu, Vincent da Bradgia u�miechn¹³ siê. 

- No, jak widzê, zdo³a³em utrzymaæ ciê przy ¿yciu.
Liczê, ¿e bêdziesz dobrym Wezyrem, Revengeno. A
mo¿e Renno? 

- Nie mo¿na w kó³ko zmieniaæ p³ci, Panie. Jestem
teraz Revengeno i my�lê, ¿e tak ju¿ zostanie. 

- Nie szkodzi, tak te¿ mo¿e byæ. - Nastêpca
cesarskiego tronu obj¹³ przyjacielsko swego przysz³ego
Wezyra i skierowa³ siê do drzwi. - Chod�, pomo¿esz mi
w przygotowaniach do koronacji. 

Wojciech Go³¹bowski
[ Chorzów, czerwiec 1996 ] 
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Poezja

DO NIEZNAJOMEJ
Z natchnienia me s³owa jak pere³ sznur

wyrwaæ by siê chcia³y szukaæ swoich wrót
a tu przestrzeñ zakrzywiona torusem bez

koñca
Piæ chce piæ nie umieraæ w powolnym cierpie-

niu
jeszcze walczê kiedy powiem pass nie wiem?

Gdy serce jeszcze bije ci¹gnê my�li na stracenie
Sopel lodu jeszcze siê namy�la a czas sobie

p³ynie.
Stopniej¹ jego wdziêki zostan¹ ju¿ tylko

wspomnienia.
Ku pamiêci.

DRZEWO
£¹ka, w�ród niej jasne drzewo,

Opiera siê konarami o wilgotn¹ ziemiê.
Oddycha lekko bez ciê¿aru,

lecz có¿ przygiê³o te ogromne ramiona
potê¿nego drzewa a¿ do ziemi.

To ci¹¿enie rzekli uczeni,
to mi³o�æ szepn¹³ Romeo,

to cieñ �ci¹ga konary, t³umaczy mysz polna.
To myyy! - wrzeszcz¹ i ciesz¹ siê korniki.

Cisza! Cisza!
Drzewo powoli podnosi swe zdrewnia³e

powieki,
zza, których wygl¹da zieleñ jego oczu.

Ja ....Ja tylko chcia³em dotkn¹æ czego� na czym
od lat stojê.

Taaak ... na czym od lat stojê.

MY
Krok oddech, krok oddech..

Pocz¹tek
Krok oddech, krok oddech..

Pocz¹tek koñca.
Krok oddech, oddech krok ..

Koniec koñca.
Oddech, Oddech. Brak kroku.

Brak oddechu...
Oddech, oddech, oddech....

Krok...Oddech, krok.
Ale ju¿ nie Twój przyjacielu.

RZECZYWISTO�Æ
Znad rozgrzanych potoków czerwieni

wschodz¹cego s³oñca,
M³ode li�cie pij¹ ch³ód b³êkitu nieba

W oczach wolno�æ i smutek istnienia na rêkach
wilgoæ poranka

Piêkno zawarte w obrazie zielonym radosne i
�wie¿e

To piêkno jak wiatr napina ¿agle mojego serca
Znad marmurowych ska³ tarasów, sp³ywaj¹

zimowe sople
Ciemnoniebieska wilgoæ opada na piersi moje

I ch³odny dreszcz siêga ramion.
Twe delikatne d³onie trzymam w moich,
Ciep³o w nas kr¹¿y ciep³o to my to nasze

d³onie
Ramiona wznosz¹ kopu³ê niebiesk¹

To raj naszych marzeñ
To s³odycz warg twoich

To powa¿na i piêkna rzeczywisto�æ

KAKTUS!
Gdy oczyszczam umys³ stygnie ju¿ herbata

Kocham oczyma jak ka¿dy mê¿czyzna
Zadenuncjowa³bym moje ¿ycie gdyby to choæ

przez chwilê pomog³o
My�li zamkniête kr¹¿¹ w mej g³owie jak

samoloty w�ród mg³y
Gdy który� siê rozbije nie pamiêtam ju¿ jego

piêkna
wiêc piszê by zatrzymaæ czas

a pisz¹c czasu coraz mniej
i tak siê wci¹¿ zamykam szukaj¹c pocz¹tku

Czy on jest?
Czasem my�lê ¿e zawsze by³em i bêdê tak

mocno jestem w sobie
Przygl¹dam siê wyspom na rzece
niby to normalne a robi wra¿enie.

Nie rzek¹ siê czuje bardziej wysp¹
Nie lubiê s³ów gdy trzeba je wyartyku³owaæ

wolê te pisane bo nie zostawiaj¹ za sob¹ fa³szy-
wej muzyki

i gard³o nie boli jak kaktus.

Romuald Urbañski
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Je�li ma powstaæ �Titanic II�, to
bêdzie to raczej �prequel�, czyli

�Titanic 1/2�. Tematem filmu mo¿e
byæ budowa statku �Titanic�, dzielni
stoczniowcy, którzy za nêdzne grosze
buduj¹ obiekt rozrywki dla �klas posi-
adaj¹cych�. Bêdzie wiêc to spo³eczny
dramat, opisuj¹cy nêdzê klasy robot-
niczej na pocz¹tku XX wieku.
Wprowadziæ mo¿na w¹tki ukazuj¹ce
rodzenie siê �wiadomo�ci klasowej
proletariatu i zak³adowych kó³ek
robotniczych. Mo¿e wiêc powstaæ
ca³kiem niez³y �produkcyjniak�, który
zdobêdzie ogromn¹ widownie w�ród
widzów w Koreii Pó³nocnej, Kubie
oraz w�ród elektoratu komunisty-
cznych partii europejskich.

Proponowana obsada:
Leonardo DiCaprio - m³ody robot-

nik, który poszukuje sensu ¿ycia w
tanim winie.

Winona Ryder - kochanka finansisty z City, która
porzuca go dla Leonardo, gdy¿ nie mo¿e patrzeæ na
pieni¹dze zdobyte na niedoli prostego ch³opa i robotnika.

Sylvester Stalone - spawacz dziobowy, homoseksual-
ista zakochany bez wzajemno�ci w Leonardo. Pij¹
razem wino.

Brat Pit - brat Winony Ryder, niewidomy het-
eroseksualista, któy te¿ kocha DiCaprio, bo niedowidzi
i my�li, ¿e to kobieta.

Pies £ajka - przybywa z przysz³o�ci, aby ocaliæ
Titanica od zag³ady, ale przywi¹zuje siê do DiCaprio i
u�wiadomiony w ekonomice socjalistycznej stwierdza,
¿e zatoniêcie statku zmniejszy populacjê bur¿uazji, a
budowa nowej jednostki, który ma zast¹piæ Titanica da
pracê tysi¹com robotników.

Scena fina³owa, która jak wiadomo najsilniej zapa-
da w pamiêci widza:

Stocznia. Zbiegowisko ludzi, którzy przygl¹daj¹ siê
postaci le¿¹cej na ziemi i pochylaj¹cej siê nad ni¹
kobiecie - szeroka perspektywa. Najazd kamery na
grupkê ludzi - rozpoznajemy DiCaprio przygniecionego
przez Titanica i pochylaj¹c¹ siê nad nim Ryder.

Di: Kochanie! Ja umieram!
W.R.: No jasne, ¿e umierasz, przygniot³a ciê

pieprzona, najwiêksza jednostka p³ywaj¹ca zbudowana
przez cz³owieka. Budowa³o j¹ 3000 robotników przez 3
lata, jej wyporno�æ wynosi milion ton. Je budowa
trwa³a d³u¿ej, ni¿ budowa piramid.

Di: No nie, kochanie. Przesadzasz, piramidy
budowano przez 20 lat. �rednio.

Robotnik z t³umu: Ale piramidy by³y bez-
pieczniejsze - nie przewraca³y siê na robotników.

Robotnik2: Bo budowali j¹ niewolnicy i ch³opi, wiêc
to oczywiste, ¿e ¿aden robotnik nie zosta³ przyg-

nieciony.
(wyciszenie rozmów miêdzy robotnikami i kamera

skupia siê na W.R. i Di)
W.R.: Misiu, muszê co� ci wyznaæ przed tw¹ �mier-

ci¹. Jestem w ci¹¿y
Di: Przecie¿ ja jestem bezp³odny! (krzyczy) Czyje to

dziecko, kto spa³ z moj¹ ukochan¹!!!
(robotnicy milkn¹, spuszczaj¹ oczy, patrz¹ w niebo i

dyskretnie zaczynaj¹ siê rozchodziæ)
R1: Jejku, zostawi³em w³¹czone ¿elazko. (ucieka)
R2: Jejku, moja ¿ona rodzi. (ucieka)
R3: Nie zakrêci³em gazu (ucieka)
R4: O matko, dzi� �Archiwum X� (ucieka)
R5: Potrzebujê 11 osób do gry w pi³kê (ucieka 11

osób)
Brat Pit: Wielkie nieba, ja nic nie widzê (ucieka)
W.R.: Ptysiu, czemu tak siniejesz, ja tylko

¿artowa³am.
Di: Czemu mi to robisz Heidi.
WR: Kto to jest Heidi?
Di: Wpad³em.
(Wbiega Heidi z pomarañczow¹ chor¹giewk¹)
Heidi: Kto mnie wo³a³?
(w tym momencie nastêpuje na minê przeciw-

piechotn¹, która urywa jej nogi powy¿ej szyi)
DiCaprio i Ryder jeszcze rozmawiaj¹. W tym

momencie wje¿d¿aj¹ napisy - t³em dla nich jest koñcowa
scena, i przed informacjami o piosenkach Leonardo
umiera, a Ryder zabija Darth Vader)

Marek Krysiuk

PS. Przepraszam za atak grafomanii, ale pomys³ z
�Titanicem 2� jest tak absurdalny, ¿e nie mog³em siê
powstrzymaæ.



Nowe kino francuskie

Francuscy aktorzy s¹ ostatnio rozrywani przez
amerykañskich re¿yserów. Karierê w Hollywood

robi¹ Gérard Depardieu, Jean Reno, czy choæby
Christopher Lambert i Vincent Perez. Graj¹ raz w lep-
szych, raz w gorszych filmach. Christopher Lambert po
�Nie�miertelnym� nie osi¹gn¹³ ju¿ niczego w kinie
amerykañskim i byæ mo¿e zrezygnowa³by z dalszej kari-
ery w Stanach, gdyby wiedzia³, jak siê ona potoczy. Kino
francuskie proponowa³o mu o wiele ciekawsze role. W
komedii �Arlette. Uwie�æ czy po�lubiæ?� Lambert sam
zakpi³ ze swojego wizerunku hollywoodzkiego gwiazdo-
ra, graj¹c amerykañskiego ¿igolaka, który próbuje
uwie�æ starzej¹c¹ siê spadkobierczyniê sieci kasyn w
Las Vegas. Kolejnymi przyk³adami mog¹ byæ �Subway�
Luca Bessona czy �Max i Jeremiasz�. Ten drugi to sen-
sacyjny film o starzej¹cym siê p³atnym zabójcy. M³ody
adept tej sztuki ma go zlikwidowaæ, ale obaj
przyzwyczajaj¹ siê do siebie i wkrótce, poza prac¹,
zaczyna ich ³¹czyæ przyja�ñ. W tych filmach widaæ, ¿e
Lamberta staæ na co� wiêcej ni¿ kolejna czê�æ
�Nie�miertelnego�, czy �Mortal Kombat�.

Gérard Dépardieu, po udanym wystêpie w �Zielonej
karcie� równie¿ nie mia³ powodów do dumy, graj¹c

w filmach nie najwy¿szych lotów. Najwiêkszym doty-
chczas osi¹gniêciem Depardieu za oceanem by³ chyba
film �1492. Odkrycie raju�. Ostatnio powróci³ w
epickim �Cz³owieku w ¿elaznej masce�, co mo¿na na
pewno uznaæ za sukces komercyjny, ale nie artysty-
czny. Ale czy¿ nie o to chodzi aktorom graj¹cym w
Hollywood? Vincent Perez te¿ nie spodziewa³ siê chyba
Oscara za rolê w drugiej czê�ci kultowego w Stanach
�Kruka�. I nawet Jean Reno nie by³ zbyt wybredny
przyjmuj¹c rolê w �Mission Impossible�, czy w

�Godzilli�. Ju¿ w styczniu bêdzie go mo¿na zobaczyæ w
nowym filmie akcji pt: �Ronin� z Robertem De Niro.
Wygl¹da na to, ¿e tymi filmami aktorzy francuscy chc¹
�zarobiæ na ¿ycie�, a swoje ambicje artystyczne
zaspokajaj¹ raczej w filmach europejskich.

Podobnie wygl¹da sprawa z francuskimi aktorkami,
choæ tu mo¿na znale�æ chlubne wyj¹tki. Zanim jed-

nak o tych, które potrafi³y odmówiæ, z przykro�ci¹
muszê napisaæ, ¿e z³udnemu czarowi hollywoodzkiej
s³awy uleg³a Emmanuelle Béart, wystêpuj¹c w
�Mission Impossible�, Iréne Jacob graj¹c w �Wydziale
po�cigowym�, Isabelle Adjani firmuj¹c swoim
nazwiskiem nieudany remake francuskiego przecie¿
filmu �Diabolique�, czy Anne Parillaud pojawiaj¹c siê w
sensacyjnej �Niewinnej krwi� (�Innocent Blood�) Johna
Landisa z Anthonnym LaPaglia, a ostatnio w
�Cz³owieku w ¿elaznej masce�. O Julie Delpy nigdy nie
mia³am dobrego zdania i jej dobrze zagrana rola w
�Przed wschodem s³oñca� by³a dla mnie mi³ym
zaskoczeniem. W tym filmie grana przez Julie
Francuzka spotyka Amerykanina, z którym spêdza
ca³¹ dobê rozmawiaj¹c i spaceruj¹c po Wiedniu. By³ to
wstêp do takich filmów, jak �Rozmawiaj¹c, obmaw-
iaj¹c�, czy te¿ �Clerks � Sprzedawcy� i �W pogoni za
Amy� Kevina Smitha. Ale zaraz pó�niej aktorka
pope³ni³a b³¹d przeprowadzaj¹c siê do Hollywood z
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4.  Po tamtej  stronie chmur
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"Przed wschodem s³oñca" (fot. z arch. autorki)

Christoper Lambert (fot. z arch. autorki)
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nadziej¹ na wielk¹ karierê. W tym samym roku wraz z
Jean-Huges Anglandem zagra³a tam w �Zabiæ Zoé�
(�Killing Zoé�) i s³uch o niej zagin¹³. 

Pozytywnie wyró¿niaj¹ siê z tej grupy Sophie
Marceau, a przede wszystkim Juliette Binoche.

Pierwsza z nich zagra³a u Mela Gibsona w �Walecznym
sercu�, a wkrótce potem w nowej ekranizacji powie�ci
�Anna Kareniena� Lwa To³stoja. Juliette Binoche nato-
miast ju¿ dwukrotnie odmówi³a Stevenowi
Spielbergowi, który proponowa³ jej rolê w �Indiana
Jones�, a pó�niej w �Jurasic Park�. Przyjê³a dopiero
propozycjê Anthony�ego Minghellii zagrania sanitar-
iuszki Sary w �Angielskim pacjencie� i zdoby³a za tê
rolê Oscara, którego sama siê nie spodziewa³a. Przed
uroczysto�ci¹ rozdania Oscarów w 1997 roku
powiedzia³a: �Nie przygotowujê przemówienia z podz-
iêkowaniami, gdy¿ Lauren Bacall na pewno wygra,
wiêc mogê tam pój�æ i czuæ siê bezpiecznie�.

Wydaje siê, ¿e aktorzy i aktorki francuskie wreszcie
zm¹drzeli: przyjmuj¹ propozycje zza oceanu, lecz

pó�niej wracaj¹ do kraju i ewentualnie czekaj¹ na
nastêpne. Nie trac¹ g³owy i nie próbuj¹ graæ w
amerykañskich filmach za wszelk¹ cenê. Rozumiej¹, ¿e
tam s¹ tylko towarem, a nie tworzywem. Wiêkszo�æ z
nich ma na swoim koncie role u re¿yserów europejskich,
w�ród nich tak¿e polskich: Andrzeja Wajdy, Andrzeja
¯u³awskiego, Romana Polañskiego, czy Krzysztofa
Kie�lowskiego, którzy daj¹ im szansê wspó³tworzenia

filmu. Czêsto powierzali im oni role, które popycha³y lub
zmienia³y bieg ich kariery. Tak by³o szczególnie w przy-
padku Andrzeja ¯u³awskiego, który filmem �Opêtanie�
zmieni³ wizerunek Isabelle Adjani, uwa¿anej wcze�niej
za aktorkê bardzo pow�ci¹gliw¹ i zjawiskow¹. U
¯u³awskiego zagra³a kobietê opêtan¹ przez z³e moce �
byæ mo¿e samego diab³a � w sposób bardzo przekony-
wuj¹cy, nie obawiaj¹c siê wydobyæ szaleñstwo i brzy-
dotê, o które nikt by jej nie podejrzewa³. 

Podobnie by³o z Sophie Marceau, która zadebiu-
towa³a w m³odzie¿owej komedii �Prywatka� (�La

Boum�), a pó�niej zagra³a w jej kontynuacji �Prywatka
II� (�La Boum II�), za któr¹ dosta³a nawet Cezara. Ale
swój talent aktorski pokaza³a dopiero u ¯u³awskiego, w
�Szalonej mi³o�ci�, a potwierdzi³a w ich drugim wspól-
nym filmie �Moje noce s¹ piêkniejsze ni¿ wasze dni�.
Jak zwykle u tego re¿ysera aktorka musia³a
uzewnêtrzniæ najg³êbiej skrywane instynkty i
najbardziej osobiste uczucia. Zagra³a kobietê zafas-
cynowan¹ starszym od siebie tajemniczym mê¿czyzn¹,
który powoli traci pamiêæ. W�ród jej francuskich
filmów warto równie¿ wymieniæ zabawn¹ komediê
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Nowe kino francuskie

Juliette Binoche (fot. z arch. autorki)

Sophie Marceau (fot. z arch. autorki)
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�Córka D�Artagnana� o przygodach podstarza³ych ju¿
muszkieterów i córki jednego z nich. W 1995 roku
Sophie Marceau po raz pierwszy stanê³a po drugiej
stronie kamery i wyre¿yserowa³a krótkometra¿owy,
10-minutowy ��wit na opak� (�L�Aube a l�envers�).

UKrzysztofa Kie�lowskiego jako pierwsza zagra³a
Iréne Jacob w przepiêknym �Podwójnym ¿yciu

Weroniki�. Pó�niej pojawi³a siê jeszcze po raz drugi w
jego ostatnim filmie � �Czerwony�. By³a to ostatnia, obok
�Niebieskiego� i �Bia³ego�, czê�æ trylogii o kolorach sym-
bolizuj¹cych Wolno�æ, Równo�æ i Braterstwo. W dwóch
pozosta³ych czê�ciach zagra³y Juliette Binoche i Julie
Delpy. Iréne Jacob ma tak¿e na swoim koncie kopro-
dukcjê francusko-angielsko-niemieck¹ pt. �Zwyciêstwo�,
w której partnerowa³ jej sam Williem Dafoe. Szkoda, ¿e
potem trafi³a do wspomnianego ju¿ �Wydzia³u po�-
cigowego�, by zagraæ tam ma³¹ rólkê dziewczyny ��ci-
ganego� Wesleya Snipesa. Juliette Binoche zagra³a w
ekranizacji �Huzara na dachu�, zanim zdoby³a wreszcie
Oscara za �Angielskiego pacjenta�. A Julie Delpy miesz-
ka w Hollywood, chodzi na lekcjê wymowy i castingi, ale
ostatnio uda³o jej siê jedynie wyst¹piæ w horrorze
�Amerykañski wilko³ak w Pary¿u� i promuj¹cym go
teledysku grupy Bush. 

Polscy re¿yserzy nie obawiali siê obsadzaæ aktorów
francuskich wbrew ich dotychczasowemu emploi. W

bardzo dobrym filmie historycznym Andrzej Wajda

powierzy³ Gérardowi
Depardieu trudn¹ rolê
tytu³owego Dantona. W
tym filmie wspaniale
zagrali równie¿ polscy
aktorzy, przede wszys-
tkim Wojciech Pszoniak,
jako Robespierre,
Bogus³aw Linda, jako
Saint-Just i Andrzej
Seweryn, jako Bourdon.
Takiej powa¿nej
propozycji nie z³o¿y³by
Gérardowi ¿aden re¿yser
zza oceanu. Tam, po wys-

têpie w �Zielonej karcie�, jest uwa¿any za
aktora komediowego i obsadzany w fil-
mach typu �Tata i ma³olata� (�My father
is a hero�). Nawiasem mówi¹c, jest to
przeróbka francuskiego filmu o prob-
lemach troskliwego tatusia i jego doras-
taj¹cej córki. Warto zaznaczyæ, ¿e
re¿yserzy francuscy zatrudniaj¹ polskich
aktorów równie czêsto, co polscy francus-
kich. Jako ciekawostkê wymieniê tu rolê
Romana Polañskiego � polskiego
re¿ysera, który pracowa³ z wieloma fran-
cuskimi aktorami � we francusko-
w³oskim filmie �Czysta formalno�æ� u
boku Gérarda Depardieu. Francuski
aktor gra tam cz³owieka, który trafia na
policjê, gdzie komisarz - grany przez

Polañskiego - oskar¿a go o morderstwo. Obaj wykre-
owali wspania³e role w bardzo dobrym filmie, w którym
zaskakuj¹ce zakoñczenie sprawia, ¿e nabiera on
metafizycznego znaczenia.

Oprócz francuskich aktorów karierê w Hollywood
robi¹ stare filmy francuskie, przerabiane na

amerykañsk¹ mod³ê i pokazywane potem na ca³ym
�wiecie. Kino francuskie nie ma dzi� do�æ silnej pozycji,
by prezentowaæ swoje filmy za granic¹, a ju¿ szczególnie
za oceanem. W Stanach nikt wiêc nie widzia³ �Indianina
w Pary¿u� (Un indien dans la ville�), ale wszyscy
widzieli �Z d¿unglii do d¿unglii� (�Jungle 2 Jungle�).
Ró¿nica polega na tym, ¿e w tym drugim filmie Indianin
przyjecha³ ju¿ nie do Pary¿a, ale do Nowego Jorku :).
Podobnie by³o z filmem �Nikita� przerobionym na seri-
al, klasycznym �Diabolique� przerobionym na gniot pod
tym samym tytu³em, �Trzema mê¿czyznami i ko³ysk¹�
przerobionymi na �Trzech mê¿czyzn i dziecko�, filmem
�Powrót Marcina Wojny� przerobionego na
�Sommersby�, komedi¹ �La Total� przerobion¹ na
�Prawdziwe k³amstwa�... (mogê tak jeszcze d³ugo :) i
wieloma innymi produkcjami znad Sekwany.
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"Miasto zaginionych dzieci" (fot. z arch. autorki)

Irene Jacob 
(fot. z arch. autorki)



Trzecim �towarem eksportowym� s¹
re¿yserzy francuscy, a w�ród nich

chocia¿by Jean-Jacques Annaud,
twórca �Siedmiu lat w Tybecie�, id¹cy
w �lady takich francuskich re¿yserów,
jak sam Louis Malle, który w Stanach
nakrêci³ �Skazê� czy te¿ �Atlantic
City�. Najsmutniejsza jest historia
duetu re¿yserskiego: Marc Caro i
Jean-Pierre�em Jeunet. Po
wspania³ym i oryginalnym
�Delicatessen�, nakrêcili �Miasto
zaginionych dzieci� � film potrak-
towany przez krytykê, jako oskar¿enie
Hollywood o kradzie¿ pomys³ów
Europie. �Miasto zaginionych dzieci�
opowiada historiê starca, który pory-
wa dzieci, by kra�æ im ich sny. W koñcu grupa dzieci pod
wodz¹ nieustraszonej dziewczynki i niedorozwiniêtego
osi³ka uwalnia porwanych i koñczy ten haniebny pro-
ceder. Wbrew przes³aniu tego filmu jeden z jego
re¿yserów � Jean-Pierre Jeunet � pojecha³ wkrótce do
Hollywood, by wyre¿yserowaæ tam czwart¹ ju¿ czê�æ
�Obcego�. Trudno wiêc mieæ pretensje do Amerykanów,
¿e kradn¹ pomys³y, skoro Francuzi, a z nimi inni
Europejczycy, sami sprzedaj¹ im swoje talenty.

Polski pisarz i reporta¿ysta Ryszard Kapusciñski
powiedzia³ kiedy�: �Jedyni, których interesowa³ jêzyk

i sposób pisania [to poeci]. Pozosta³ych interesowa³a tylko
story.� Podobnie jest z filmami i na tym polega ró¿nica
pomiêdzy kinem amerykañskim , a europejskim. I nie
mo¿na udawaæ, ¿e tej ró¿nicy nie ma. Nie znaczy to, ¿e w
Stanach nie ma kina poetyckiego, a u nas kina akcji.
Chodzi po prostu o to, co na danym kontynencie dominu-
je. Nie zapominajmy te¿, ¿e amerykañskie filmy to nie
amerykañska rzeczywisto�æ, ale ich pobo¿ne ¿yczenia.
Amerykanie kreuj¹ w nich nierealny �wiat u¿ywaj¹c do
tego realnych fragmentów swojej rzeczywisto�ci. Ale czy¿
tak nie jest z kinem w ogóle? 

Aby nie koñczyæ w tak przygnêbiaj¹cym nastroju,
wspomnê jeszcze o ostatnim filmie Michelangelo

Antonioniego, który jest jednym z takich �poetów kina�,
dla którego story nie jest najwa¿niejsza. Jest potrzeb-
na, ale nie ona spe³nia pierwszorzêdnej roli. W �Po
tamtej stronie chmur� wyst¹pili miêdzy innymi: Fanny
Ardant, Iréne Jacob, Sophie Marceau, Jeanne Moreau,
Vincent Perez i Jean Reno. Ten nastrojowy film o
mi³o�ci � ostatni, jak dotychczas film europejskiego
mistrza � wspó³re¿yserowa³ Wim Wenders.
Narratorem jest pisarz grany przez Johna
Malkovitcha, który odwiedzaj¹c cztery miasta: Boloniê,
Ferrarê, Pary¿ i Aix-en-Provence, opowiada nam cztery
ró¿ne historie mi³osne. Widzimy tu ró¿ne odcienie

mi³o�ci, zaczynaj¹c i powracaj¹c do tematu mi³o�ci
niemo¿liwej do spe³nienia.

Pierwsza z nich to opowie�æ o przypadkowej znajo-
mo�ci m³odej nauczycielki i komiwoja¿era, i o ich

mi³o�ci, która nigdy nie osi¹gnie spe³nienia. W drugiej
udzia³ bierze sam pisarz, nawi¹zuj¹c romans z przy-
padkowo spotkan¹ dziewczyn¹, która wyznaje mu, ¿e
zabi³a swojego ojca. Zagra³a j¹ bardzo ¿ywio³owo
Sophie Marceau. Trzecia historia opowiada o przypad-
kowym spotkaniu ¿onatego mê¿czyzny i m³odej dziew-
czyny, którzy zostaj¹ kochankami. Zdradzana
ma³¿onka wyprowadza siê i trafia do mieszkania
mê¿czyzny porzuconego w³a�nie przez ¿onê, która
odesz³a z kochankiem. W tej czê�ci parê porzuconych
ma³¿onków zagrali Fanny Ardant i Jean Reno.
Czwarta historia rozgrywa siê w ci¹gu zaledwie paru
godzin, a zagrali w niej Iréne Jacob i Vincent Perez.
M³ody ch³opak zaczepia id¹c¹ ulic¹ dziewczynê, która
wydaje siê byæ ca³kowicie niezainteresowana jego
zalotami. Okazuje siê, ¿e dziewczyna pod¹¿¹ do ko�-
cio³a. Zdziwiony, lecz coraz bardziej zafascynowany
ch³opak po Mszy odprowadza j¹ do domu i proponuje
spotkanie nastêpnego dnia. Ale jest to niemo¿liwe,
gdy¿ dziewczyna nazajutrz udaje siê do klasztoru...

Ten film jest dla mnie dowodem na to, ¿e wiêkszo�æ
francuskich aktorów staæ na co� wiêcej ni¿ to, co

pokazuj¹ nam w niektórych filmach. Du¿o zale¿y jed-
nak od re¿ysera i od tematu. Za miesi¹c wrócimy ju¿
ca³kowicie do kinematografii francuskiej. Zaczniemy od
starych filmów uznanych re¿yserów, by doj�æ do ich
ostatnich produkcji i m³odych aktorów, którzy czêsto
zaczynaj¹ u nich swoje kariery. Kolejny odcinek
Nowego Kina Francuskiego pod tytu³em �Dzieci raju�
ju¿ w nastêpnym numerze The VALETZ Magazine :)

Anna Draniewicz
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Nowe kino francuskie

Michalangelo Antonioni z ¿on¹ (fot. z arch. autorki)



Kino

FFiillmmooggrraaffiiaa::
1. �Arlette. Uwie�æ czy po�lubiæ?� (�Arlette�); re¿. Claude Zidi, wyst.

Josiane Balasko, Christopher Lambert; Francja 1998 (95 min.)
2. �Subway�; re¿. Luc Besson, wyst. Christopher Lambert, Isabelle

Adjani, Richard Bohringer, Jean-Hugues Anglande, Jean Reno; Francja
1985 (104 min.)

3. �Max i Jeremiasz� (�Max et Jeremie�); re¿. Claire Devers, wyst.
Philippe Noiret, Christopher Lambert, Jean-Pierre Marielle; Francja 1992
(118 min.)

4. �Nie�miertelny� (�The Highlander�); re¿. Russell Mulcahy, wyst.
Christopher Lambert, Sean Connery; USA 1986.

5. �Nie�miertelny II� (�The Highlander II�); re¿. Russell Mulcahy, wyst.
Christopher Lambert; USA 1991.

6. �Nie�miertelny III� (�Highlander III: The Sorcerer�); re¿. Andy
Morahan, wyst. Christopher Lambert, Mario Van Pables, Deborah Unger,
Mako; USA 1995 (98 min.)

7. �Mortal Kombat�; re¿. Paul Anderson, wyst. Christopher Lambert,
Linden Ashby, Bridgette Wilson; USA 1995 (101 min.)

8. �Zielona karta� (�Green Card�); re¿. Peter Weir, wyst. Andie McDowell,
Gérard Depardieu, Bebe Neuwrith, Gregg Edelman; USA 1991 (107 min.)

9. �1492. Odkrycie raju� (�1492. Conquet of Paradise�); re¿. Ridley Scott,
wyst. Gérard Depardieu; USA 1993.

10. �Cz³owiek w ¿elaznej masce� (�The Man in the Iron Mask�); re¿.
Randall Wallace, wyst. Leonardo DiCaprio, Gabriel Byrne, John
Malkovich, Gérard Depardieu, Jeremy Irons, Anne Parillaud; USA 1998
(132 min.)

11. �Kruk. Miasto anio³ów� (�The Crow. City of Angels�); re¿. Tim Pope,
wyst. Vincent Perez; USA 1996.

12. �Mission impossible�; re¿. Brian De Palma, wyst. Tom Cruise, Jean
Reno, Emanuelle Béart, Kristin Scott Thomas; USA 1996.

13. �Godzilla�; re¿. Roland Emmerich, wyst. Matthew Broderick, Jean
Reno, Maria Pitillo, Hank Azaria; USA 1998 (139 min.)

14. �Ronin�; re¿. John Frankenheimer, wyst. Robert De Niro, Jean Reno,
Sean Bean, Natasha McElhone; USA 1998 (121 min.)

15. �Diabolique�; re¿. Jeremiah Chechik, wyst. Isabelle Adjani, Sharon
Stone; USA 1996.

16. �Przed wschodem s³oñca� (�Before sunrise�); re¿. Richard Linklater,
wyst. Julie Delpy, Ethan Hawk, Dominik Castell; USA 1995 (101 min.)

17. �Rozmawiaj¹c, obmawiaj¹c� (�Walking & Talking�); re¿. Nicole
Holofcener, wyst. Anne Heche, Catherine Keener, Liev Schreiber, Todd
Field; USA 1996.

18. �Clerks � Sprzedawcy� (�Clerks�); re¿. Kevin Smith, wyst. Brian
O�Halloran, Jeff Anderson, Marilyn Ghigliotti, Lisa Spoonauer, Kevin
Smith; USA 1993 (92 min.)

19. �W pogoni za Amy� (�Chasing Amy�); re¿. Kevin Smith, wyst. Ben,
Joey Lauren Adams, Josanon Lee, Jason Mewes, Kevin Smith; USA 1996
(113 min.)

20. �Amerykañski wilko³ak w Pary¿u� (�An American Werewolf in Paris�);
re¿. Anthony Waller, wyst. Tom Everett Scott, Julie Delpy; USA 1997.

21. �Waleczne serce� (�Braveheart�); re¿. Mel Gibson, wyst. Mel Gibson,
Sophie Marceau, Catherine McCormack; USA 1995 (178 min.)

22. �Anna Karenina� (�Lew Tolstoy�s Anna Karenina�); re¿. Bernard
Rose, wyst. Sean Bean, Sophie Marceau; USA 1997.

23. �Angielski pacjent� (�The English Patient�); re¿. Anthony Minghella,
wyst. Ralph Fiennes, Kristin Scott Thomas, Juliette Binoche, Willem Dafoe;

Wlk. Bryt. 1996.
24. �Opêtanie� (�Possession�); re¿. Andrzej ¯u³awski, wyst. Isabelle

Adjani, Herning Bennent; Francja/Niemcy 1981 (122 min.)
25. �Moje noce s¹ piêkniejsze od waszych dni� (�Mes nuits sont plus

belles que vos jours�); re¿. Andrzej ¯u³awski, wyst. Sophie Marceau,
Jacques Dutronc, Myriam Mezieres; Francja 1988 (110 min.)

26. �Córka d�Artagnana� (�La fille d�Artagnan�); re¿. Bertrand Tavernier,
wyst. Sophie Marceau, Phillip Noiret, Claude Rich; Francja 1994.

27. ��wit na opak� (�L�aube a l�envers�); re¿. Sophie Marceau, wyst.
Judith Godreche; Francja 1995 (10 min.)

28. �Podwójne ¿ycie Weroniki� (�La double vie de Veronique�); re¿
Krzysztof Kie�lowski, wyst. Iréne Jacob; Francja 1991 (145 mn.)

29. �Trzy kolory: Niebieski� (�Trois coulours: Bleu�); re¿ Krzysztof
Kie�lowski, wyst. Juliette Binoche, Benoit Regent; Francja 1993 (94 min.)

30. �Trzy kolory: Bia³y� (�Trois coulours: Blanc�); re¿ Krzysztof
Kie�lowski, wyst. Julie Delpy, Zbigniew Zamachowski, Janusz Gajos;
Polska 1994 (87 min.)

31. �Trzy kolory: Czerwony� (�Trois coulours: Rouge�); re¿ Krzysztof
Kie�lowski, wyst. Irene Jacob, Jean-Louis Trintignant; Szwajcaria 1994
(95 min.)

32. �Zwyciêstwo� (�Victory�); re¿. Mark Peploe, wyst. Willem Dafoe, Iréne
Jacob, Sam Neill, Rufus Sewell, Jean Yanne, Ha Yi, Graziana Marcelli, Bill
Paterson, Simon Callow; Wielka Brytania/Francja/Niemcy 1995 (104 min.)

33. �Wydzia³ po�cigowy� (�U.S. Marshals�); re¿. Stuart Baird, wyst.
Tommy Lee Jones, Wesley Snipes, Robert Downey Jr., Iréne Jackob; USA
1998 (136 min.)

34. �Huzar na dachu� (�Le hussard sur le toit�); re¿. Jean-Paul
Rappeneau, wyst. Juliette Binoche, Olivier Martinez; Francja 1995.

35. �Danton�; re¿ Andrzej Wajda, wyst. Gérard Depardieu, Wojciech
Pszoniak, Roland Blanche, Patrice Chéreau, Bogus³aw Linda, Roger
Planchon, Andrzej Seweryn; Francja 1983 (136 min.)

36. �Czysta formalno�æ� (�Una pura formalita�); re¿. Giuseppe
Tornatore, wyst. Gérard Depardieu, Roman Polañski, Sergio Rubini;
W³ochy/Francja 1994 (108 min.) 

37. �Nikita�; re¿. Luc Besson, wyst. Anne Parillaud, Jean-Hugues
Anglande, Tchéky Karyo, Jeanne Moreau, Jean Reno; Francja 1990 (117
min.)

38. �Siedem lat w Tybecie� (�Seven Years in Tibet�); re¿. Jean-Jacques
Annaud, wyst. Brad Pitt, David Thewlis, B. D. Wong, Mako; USA/Wielka
Brytania 1997 (135 min.)

39. �Delicatessen�; re¿. Jean-Pierre Jeunet, Marc Caro, wyst. Dominique
Pinon, Marie-Laure Dougnac, Jean-Claude Dreyfus; Francja 1991.

40. �Miasto zaginionych dzieci� (�La cité des enfants perdus�); re¿. Marc
Caro, Jean-Pierre Jeunet, wyst. Ron Perlman, Daniel Emilfork, Dominique
Pinon, Judith Vittet; Francja 1995 (112 min.)

41. �Obcy: Przebudzenie� (�Alien: Resurrecton�); re¿. Jean-Pierre
Jeunet, wyst. Sigourney Weaver, Winona Ryder, Dominique Pinon, Ron
Perlman, Michael Wincott; USA 1997 (108 min.)

42. �Po tamtej stronie chmur� (�Par dela les nuages�); re¿. Michelangelo
Antonioni, wyst. Fanny Ardant, Chiara Caselli, Irene Jacob, John
Malkovich, Sophie Marceau, Marcello Mastroianni, Jeanne Moreau,
Vincent Perez, Jean Reno, Ines Sastre, Peter Weller;
W³ochy/Francja/Niemcy 1995 (115 min.)
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Okiem fantasty
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Ostatnio wpad³ mi w rêce mój pierwszy list, który
wys³a³em na listê dyskusyjn¹ dotycz¹c¹ science

fiction i fantasy. By³o to w kwietniu 1995 roku, a wiêc
prawie cztery lata temu. Od tego czasu prawie
ka¿dego dnia lista ta zajmuje mi trochê czasu.
Zerkniêcie na ów pierwszy list sk³oni³o mnie do
szeregu o niej rozwa¿añ. Rozwa¿añ o tym, jakie
korzy�ci te cztery lata dyskusji na polskim Usenecie
mog³o mi przynie�æ.

Pierwsz¹ ogromn¹ zalet¹ uczestnictwa w takiej li�-
cie jest mo¿liwo�æ otrzymywania ogromnej ilo�ci infor-
macji na temat szeroko pojêtej fantastyki. Mo¿na
dowiedzieæ siê jakie ksi¹¿ki warto przeczytaæ, a od
jakich lepiej trzymaæ siê z daleka. Mo¿na poznaæ daty
premier najwa¿niejszych filmów, mo¿na poznaæ plany
pisarzy i re¿yserów. Mo¿na wreszcie posprzeczaæ siê
na ró¿ne tematy, ale mo¿na te¿ tylko przygl¹daæ siê
dyskusjom i wyrabiaæ sobie swoje w³asne zdanie.
Lista stanowi te¿ �ród³o informacji na temat tego,
gdzie, co interesuj¹cego mo¿na znale�æ.

Ale nie jest to lista tylko o fantastyce. Bywaj¹ takie
okresy, ¿e fantastyka schodzi na drugi plan. Przyjête
za³o¿enie jest nastêpuj¹ce: jest to lista ludzi bêd¹cych
mi³o�nikami fantastyki, ale dyskutuj¹cych o wszys-
tkim. A jak ³atwo mo¿na siê przekonaæ owi, mi³o�nicy
fantastyki s¹ w zdecydowanej wiêkszo�ci lud�mi bard-
zo inteligentnymi, o wszechstronnej wiedzy, a tak¿e o
bardzo zró¿nicowanych pogl¹dach. Nic wiêc dziwnego,
¿e mo¿na z nimi porozmawiaæ o wszystkim od liter-
atury, sztuki i filozofii zaczynaj¹c na historii, kulturze
i polityce koñcz¹c. Nie muszê chyba dodawaæ, jak
inspiruj¹ce i rozwijaj¹ce mog¹ byæ takie dyskusje, jak
mog¹ poszerzaæ horyzonty. Niejednokrotnie ju¿ mi siê
zdarza³o siêgaæ po ró¿ne ksi¹¿ki, aby poprzeæ czym�
swoje argumenty. Nieraz te¿ bywa³o, ¿e zain-
spirowany dyskusj¹ siêga³em po ró¿ne pozycje, aby
sw¹ wiedzê poszerzyæ. A ile¿ siê mo¿na dowiedzieæ od
samych wspó³dyskutantów!

Lista umo¿liwi³a tak¿e kontakt z lud�mi o podob-
nych zainteresowaniach. Kontakt ten trwa³ przez
wiele lat, ale z czasem niektórzy zaczêli podejrzewaæ
innych o podszywanie siê pod kogo� innego, b¹d�
wrêcz nieistnienie. Przy czytaniu tylko poczty, oczy-
wi�cie trudno jest okre�liæ, czy osoba po drugiej stron-
ie jest mê¿czyzn¹, kobiet¹, symulacj¹ komputerow¹,
czy te¿ ...obcym. Trzeba by³o siê wiêc spotkaæ.
Umówili�my siê wiêc w warszawskim lokalu i okaza³o
siê, ¿e wszyscy ze wszystkimi �wietnie siê rozumiej¹,
jakby znali siê ju¿ osobi�cie od wielu lat. Czytali�my
te same ksi¹¿ki, ogl¹dali�my te same filmy, mieli�my
takie same zainteresowania. Tak wiêc zaczêli�my spo-
tykaæ siê co tydzieñ i trwa to a¿ do dzisiaj. A to oczy-
wi�cie nie wszystkie mo¿liwo�ci rozwijania kontaktu z
lud�mi poznanymi za pomoc¹ Usenetu.

Na li�cie mo¿na tak¿e spotkaæ znanych pisarzy,
t³umaczy, krytyków i zadaæ im bezpo�rednio
nurtuj¹ce nas pytania. I uzyskaæ na nie odpowiedzi.
Nie mo¿na te¿ pomin¹æ mo¿liwo�ci kontaktu ze

znanymi postaciami polskiego fandomu fantastyki i
mo¿liwo�ci rozpoczêcia dzia³ania w ¿yciu owego fan-
domu.

Lista zmusi³a mnie te¿ do doskonalenia jêzyka
swych wypowiedzi. Zale¿a³o mi na tym, ¿eby moje
listy mia³y w³a�ciw¹ formê; by³y przejrzyste, podoba³y
siê innym. I tak, ucz¹c siê na b³êdach i podpatruj¹c u
innych ca³y czas to trwa. A dla absolwenta uczelni
technicznej, który z jêzykiem polskim dawno ju¿ nie
mia³ styczno�ci, jest to bardzo przydatne. Oczywi�cie,
o ile ma siê jakie� ambicje pozazawodowe. Na li�cie
uczy³em siê te¿ prowadzenia dyskusji, argumentowa-
nia swych wypowiedzi, spójno�ci tych argumentów,
metod przekonywania innych. Trudno mi stwierdziæ,
czy przynios³o to ju¿ jakie� efekty, ale jak przydatna
jest to umiejêtno�æ, nikogo nie muszê chyba przekony-
waæ. Zaobserwowa³em te¿ ciekaw¹ rzecz �
przenoszenia sposobu dyskutowania na Usenecie do
¿ycia codziennego. Wiadomo, ¿e polemika za pomoc¹
maili wygl¹da w ten sposób, ¿e najpierw jedna ze
stron pisze swoje opinie, nastêpne dopiero oponent
mo¿e wypowiedzieæ swoje zdanie. I tak wygl¹da te¿
moje dyskutowanie w normalnym �wiecie � zawsze
czekam na to, gdy partner w rozmowie zakoñczy swoj¹
wypowied� i dopiero wtedy ja zabieram g³os. Nie
potrafiê nikomu przerywaæ wypowiedzi, nie wiem te¿,
jak siê zachowaæ, gdy kto� przerywa w³a�nie mnie.
Nie potrafi³bym wiêc byæ zawodowym politykiem, ale
szczerze mówi¹c, nigdy mnie taka rola nie ci¹gnê³a.
Natomiast wielu naszym politykom i dziennikarzom
poleca³bym naukê kultury dyskusji w³a�nie na
Usenecie. Na li�cie dyskusyjnej pl.rec.fantastyka.sf-f,
je�li nie bêdziesz zachowywa³ siê przyzwoicie czeka
ciê towarzyski ostracyzm. Niektórzy mieli okazjê siê
ju¿ o tym przekonaæ.

Wreszcie ostatnia sprawa. Jak ju¿ wspomina³em
na li�cie dyskutuje siê o prawie wszystkim, zw³aszcza
tak dra¿liwych tematach jak polityka, religia, czy his-
toria. Nic wiêc dziwnego, ¿e �cieraj¹ siê tu bardzo
ró¿ne pogl¹dy, dyskusje bywaj¹ bardzo ostre. Dziêki
temu mo¿na zapoznaæ siê z wypowiedziami ludzi,
których pogl¹dów siê nie podziela. I mo¿na dziêki
temu doj�æ do ciekawego wniosku. Otó¿ okazuje siê, ¿e
oni tak¿e maj¹ argumenty na poparcie swych tez i
choæ mo¿e te argumenty do mnie nie przemawiaj¹, oni
te¿ maj¹ silne podstawy swych pogl¹dów. I nale¿y to
uszanowaæ i doceniæ. A poznanie przekonañ drugiej
strony, próba ich zrozumienia jest dla dyskusji
niezmiernie wa¿na. Nie mówi¹c ju¿ o tym, ¿e tylko
kontakt z odmiennymi od naszych pogl¹dami pozwoliæ
mo¿e na osobisty rozwój.

Uczestnictwo w tej dysputach na tej li�cie sta³o siê
ju¿ dla mnie rodzajem na³ogu. Je�li przez jaki� czas
nie mogê braæ w nich udzia³u zaczynam czuæ siê
nieswojo. Sta³o siê to ju¿ czê�ci¹ mojego ¿ycia i mam
nadziejê, ¿e na d³ugo tak ju¿ pozostanie.

Konrad W¹growski
ilustr. £ukasz Matuszek
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Opowiadanie

Nie mia³a go�cinnego pokoju, wiêc spa³ na tej samej
kanapie, na której z³o¿y³ j¹ pierwszego dnia ich

znajomo�ci. Wszystko wskazywa³o te¿ na to, ¿e nie
mia³a znajomych; nie odbiera³a ¿adnych telefonów,
nigdzie równie¿ sama nie dzwoni³a. Po kilkunastu dni-
ach przesta³a te¿ przychodziæ pani Wanda, jak Alicja
nazywa³a tê starsz¹ kobiet¹, z której r¹k Emil przyj¹³
koc. Zwykle kobieta zjawia³a siê oko³o osiemnastej, na
godzinê przed wyj�ciem Alicji, i zostawa³a a¿ do jej
powrotu, co w zale¿no�ci od dnia wypada³o pó�n¹ noc¹
lub wczesnym rankiem. Ale wraz z pojawieniem siê
Emila, okres pomiêdzy jej przyj�ciem i wyj�ciem stop-
niowo ulega³ skróceniu, a¿ pewnego dnia Alicja o�wiad-
czy³a Emilowi, ¿e zrezygnowa³a z pomocy pani Wandy.

- Uwa¿asz, ¿e to s³uszna decyzja? - zapyta³ wtedy.
Dziewczyna odwróci³a gwa³townie w jego stronê

twarz, odrywaj¹c spojrzenie od bawi¹cego siê nieopodal
dziecka. Park nie têtni³ swym w³asnym ¿yciem; nie
mia³ go ju¿ wtedy, kiedy jaki� architekt kre�li³ jego
kszta³ty, nie zyska³ go te¿ w ci¹gu tylu dni swego ist-
nienia; zadowala³ siê
substytutem, tymi
okruchami ¿ycia, jakimi
wype³niali go spacerow-
icze, pijacy i psy.

- S³uszna dla kogo?
S³oñce nie by³o

niezno�ne; ³askawie
s¹czy³o ciep³e promienie
na twarz Emila, kiedy
siedzia³ tak z odchylon¹
g³ow¹. Polubi³ te codzi-
enne wizyty w parku;
zgaszony zieleni¹ sw¹d
miasta, zduszony ryk
jego ulic, os³abione,
ledwo wyczuwalne têtno
t³uk¹ce siê jego arteria-
mi. Bywa³o, ¿e przesi-
adywa³ tu godzinami,
bliski, lecz równie¿ dale-
ki wydarzeniom, które
mia³y miejsce wokó³
niego. �wiat nagle
zagê�ci³ siê i zmala³, i
poza tymi ob³o¿onymi
zieleni¹ alejkami oraz
wype³nionym mag-
icznym spokojem
mieszkaniem Alicji,
wszystko inne przesta³o
dla Emila istnieæ.

- Dla ma³ej.

Otworzy³ oczy i przekrêci³ g³owê tak, aby widzieæ jej
reakcjê. Ku swemu zdziwieniu zobaczy³ na jej ustach
przemykaj¹cy cieñ u�miechu.

- Ona ciê uwielbia. Uwielbia przesiadywaæ wtulona
w ciebie s³uchaj¹c opowie�ci, które przed ni¹ roztacza-
sz. Uwielbia, kiedy czytasz jej ksi¹¿ki. Uwielbia spac-
ery z tob¹, czeka na ciebie pod drzwiami ³azienki, kiedy
za nimi znikasz.

- Ale równie mocno, je�li nawet nie bardziej potrze-
bujê opieki, jak¹ zapewnia³a jej pani Wanda.

- Ju¿ nie. Wystarczy twoja obecno�æ.
- Alicjo, kiedy podczas twojej nieobecno�ci, w �rodku

nocy...
- Nie mów, proszê, o �rodku nocy. Dobrze?
Wróci³a wzrokiem do ma³ej, �mia³o maszeruj¹cej w

ich kierunku, zmêczonej, ale i roze�mianej, szczê�liwej
fascynuj¹cym otoczeniem, w jakim siê znalaz³a.

- Nie chcê ju¿ nigdy wiêcej przy tobie p³akaæ - doda³a
Alicja i wsta³a z ³awki wychodz¹c naprzeciw dziecku.

***
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Nie p³aka³a.

Kiedy wychodzi³a wieczorami, Emilowi zdawa³o siê
niekiedy, ¿e dostrzega w jej oczach cienie smutku, które
niczym wyp³ywaj¹ce zza horyzontu ciê¿kie, deszczowe
chmury, zwiastuj¹ zbli¿aj¹ce siê ³zy. Ale zwykle zamy-
ka³a za sob¹ drzwi �miej¹c siê i beztrosko poprawiaj¹c
przewieszon¹ przez ramiê torebkê. Potem ma³a
odwraca³a siê od drzwi, a pod wp³ywem jej z kolei spo-
jrzenia, pryska³o poprzednie wra¿enie. Sadza³ j¹ na
kolanach, a ona wtulaj¹c siê coraz g³êbiej w jego
ramiona ws³uchiwa³a siê w wypowiadane prze niego
s³owa. Zasypia³a niezmiernie szybko, a on zostawa³
sam.

Pokój nagle wyzbywa³ siê ca³ego swego ciep³a, jakby
oddawa³ je opadaj¹cemu zwiewnie, niby lekka,
bawe³niana siatka, spokojowi. Budynki za oknem
zamyka³y swe oczy, mru¿y³y je w takt zapalania siê
ulicznych lamp. Ka¿dy wieczór wygl¹da³ tak samo;
ciemno�æ, spokój i samotno�æ, której Emil siê nie obaw-
ia³ - by³a wrêcz niezbêdnym sk³adnikiem jego ¿ycia;
bardziej elementarnym, ni¿ sam sen. Samotno�æ, któr¹
kontrolowa³, eksplorowa³ na swój w³asny sposób. W
koñcu samotno�æ, która okre�la³a jego postêpowanie.

***

Alicja nigdy nie mog³a ukryæ zdziwienia, kiedy bez
wzglêdu na porê powrotu, zastawa³a Emila

czekaj¹cego na ni¹.
- Czy ty nigdy nie �pisz?
- �piê � odpowiada³ u�miechaj¹c siê. - Kiedy sobie o

tym przypomnê.
Tego ranka wróci³a szczególnie pó�no. Wcze�niej

zadzwoni³a do Emila i, przepraszaj¹c, uprzedzi³a go o
tym. Spodziewa³a siê, jak zwykle, �wie¿o za�cielonego
³ó¿ka, stoj¹cych nieopodal kilku pachn¹cych kwiatów,
wanny pe³nej piany i pytania, czego siê napije.
Zazwyczaj prosi³a o lekk¹ kawê.

Powoli wesz³a do pokoju, zaciekawiona rozstawiony-
mi tu i ówdzie patykowatymi lampami - dostrze¿onymi
jeszcze z korytarza � przywodz¹cymi na my�li maki;
chude ³odygi z zatkniêtymi na nich ciê¿kimi g³ówkami.
Pod jedn¹ ze �cian, na równie w¹t³ym rusztowaniu,
zawieszona zosta³a sporej wielko�ci p³achta
niebieskiego materia³u, mieni¹cego siê w promieniach,
zagl¹daj¹cego przez prze�wity w zas³onach s³oñca,
ciemniejszymi i ja�niejszymi swymi odcieniami.

Zrobi³a jeszcze kilka kroków, staj¹c niemal na �rod-
ku pokoju i z szeroko otwartymi oczami okrêci³a siê,
staraj¹c siê co� z tego zrozumieæ. Wtedy zobaczy³a
Emila; siedzia³ na kanapie przesuniêtej pod �cianê z
drzwiami na korytarz i u�miecha³ siê.

- Gdzie jest ma³a?
- �pi. Po spacerze. Byli�my te¿ razem w sklepie.
Nie odwzajemni³a jego u�miechu.
- Emil, co tu siê dzieje? Albo dzia³o?
- Dopiero bêdzie siê dziaæ � wstaj¹c nadal siê

u�miecha³ .

Zaskoczona odda³a mu torebkê, pozwoli³a zdj¹æ
p³aszcz i przyjê³a ciep³y poca³unek z³o¿ony na
ch³odnym jeszcze policzku. Emil od³o¿y³ jej rzeczy i
podniós³ z kanapy, nie dostrze¿onym przez ni¹
wcze�niej, aparat fotograficzny.

- Sk¹d to masz? � spyta³a zataczaj¹c praw¹ rêk¹
pó³kole.

- Czê�æ wypo¿yczy³em, czê�æ kupi³em � odpowiedzia³
reguluj¹c ustawienia aparatu.

- A mo¿na wiedzieæ, po co?
- Mo¿na.
Obszed³ lampy zapalaj¹c je; burcza³y cicho, nieco

sennie, ale zala³y pokój o�lepiaj¹co bia³ym �wiat³em,
podwa¿aj¹cym ostrymi promieniami na wpó³
zamkniête powieki dziewczyny.

- Wiêc � powiedzia³a zirytowana.
Jeszcze raz sprawdzi³ aparat i podszed³ do niej.

Widzia³ w jej oczach rodz¹c¹ siê z³o�æ gasz¹c¹ zmêcze-
nie; widzia³, jak stopniowo przyzwyczajaj¹ siê do nien-
aturalnego o�wietlenia. Oddycha³a bardzo wolno. Zbyt
wolno, aby nie wiedzia³, ¿e ju¿ podejrzewa.

- Chcia³bym, ¿eby� dla mnie zatañczy³a � powiedzia³
powoli.

- Zatañczy³a?! � uda³a zdumienie.
Pokiwa³ g³ow¹.
- Tylko tyle?
- Te lampy nie mog¹ zbyt d³ugo chodziæ, instalacja

jest zbyt s³aba � powiedzia³ zamiast odpowiedzi.
Zmru¿y³a oczy, zmniejszaj¹c przestrzeñ pomiêdzy

powiekami do niebezpiecznej odleg³o�ci, w której
zab³ys³ wrogo wybielony b³êkit. Wrogo i zmys³owo.
Emil patrzy³ prosto w niego.

Poruszy³a siê nagle, w mgnieniu oka okrêci³a siê na
lewej nodze, p³ynnym gestem unosz¹c rêce i ³¹cz¹c je
nad sob¹, i odskoczy³a dwa kroki w ty³. Zastyg³a na
moment, aby wê¿owym ruchem, nieco pochylona,
powróciæ na swoje poprzednie miejsce. Przysunê³a siê
do ch³opaka blisko - jednak materia³y ich ubrañ nie
zetknê³y siê - a potem wyprostowa³a siê, a kiedy jej
wzrok pad³ wprost w zdumione objêcia oczu Emila,
pchnê³a go delikatnie do ty³u. Odsun¹³ siê kilka
kroków, ustêpuj¹c jej miejsca i unosz¹c aparat.

Wtedy zrobi³ pierwsze zdjêcie. Przyklêkn¹³ i przygo-
towywa³ siê do drugiego, a ona w miêdzyczasie
zmys³owo przesuwa³a d³oñ po swojej nodze opiêtej
czarnym materia³em obcis³ych spodni. Odczeka³, a¿ jej
zmys³owo�æ stanie siê mniej zwierzêca i pstrykn¹³.

A potem pop³ynêli. P³ynêli razem, choæ ich cia³a nie
dotyka³y siê, spojrzenia rzadko kiedy przecina³y, ale
byli bli¿ej siebie ni¿ kiedykolwiek wcze�niej. Objêci
bia³ym �wiat³em, otuleni ciep³em pokoju i bezg³o�n¹
muzyk¹ ruchów dziewczyny, posuwali siê coraz dalej.
W ciszy, przetykanej tylko sporadycznymi odg³osami
zza okna, st³umionymi dodatkowo niecodzienno�ci¹
wydarzenia i monotonnym burczeniem lamp, taniec
dziewczyny kojarzy³ siê z jak¹� tajemnicz¹, na wpó³
zapomnian¹ i barbarzyñsk¹ ceremoni¹. Czas
odmierza³y kolejne zdjêcia, a kiedy Emil zmienia³ rolkê
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filmu, ona nie zaprzesta³a swojego tañca; upojona nat-
uralno�ci¹ swoich ruchów eksplodowa³a kolejnymi
pok³adami zmys³owo�ci. Nie u�miecha³a siê, nie �mia³a
siê nawet wtedy, gdy z dr¿¹cych d³oni Emila wypad³
odk³adany gdzie� w pustkê poprzedni film. Potoczy³ siê
wprost pod jej nogi, a ona potraktowa³a to, jako
pretekst do kolejnej zabawy, jeszcze jednego etapu
odkrywania siebie.

Zapomnia³a siê; upojona zmêczeniem i w�ciek³o�ci¹,
zrzuci³a z siebie buty, miêkko opad³a na plecy i unosz¹c
wysoko nogi, jej d³onie dotknê³y guzika spodni.

Emil zamar³, aparat gwa³townie przybra³ na wadze
i jego d³oñ bezsilnie osunê³a siê w dó³, w tym samym
momencie, kiedy ona uwolni³a swoje nogi ze spodni. W
jakim� dziwnym piruecie, szcz¹tkowo jeszcze ludzkim,
wsta³a i ko³ysz¹cy biodrami przysunê³a siê do niego.
Wyjê³a mu z zaci�niêtej rêki aparat i trzymaj¹c jego
wzrok w szczypcach swojego, powróci³a na �rodek poko-
ju. Postawi³a go na ziemi i wolno pochyli³a siê nad nim,
tak, ¿e spojrza³a na Emila spomiêdzy swoich nóg.
U�miechnê³a siê.

A potem co� w niej pêk³o; wyprostowa³a siê tak
gwa³townie, jakby jej cia³o przeszy³ bolesny skurcz,
wygiê³a w ty³ g³owê, odwróci³a siê i Emil zobaczy³, jak
jej twarz stopniowo rozmazuje grymas bólu.

- Nienawidzê ciê - wycharcza³a ze �rodku pokoju. -
Jeste� taki sam, jak wszyscy.

Nie odezwa³ siê. Poczu³ nag³e pragnienie ucieczki.
- Nienawidzê - powtórzy³a o ton wy¿ej.
Obszed³ pokój uciszaj¹c burczenie lamp, a ona nie

spuszcza³a z niego wzroku. Sta³a dziwnie skulona,
z³amana, dr¿¹ca i spocona.

- Chcesz siê tylko pieprzyæ! Po co te wszystkie pod-
chody? Trzeba by³o od tego zacz¹æ!

Odszuka³ le¿¹c¹ na pod³odze rolkê filmu.
- Przynajmniej oszczêdzi³by� mi zawodu. Chyba, ¿e..

chyba, ¿e ja ciê gówno obchodzê.
Przeszed³ do przedpokoju i zdj¹³ z wieszaka kurtkê.
- Powiedz co�! S³yszysz? Odezwij siê i powiedz,

dlaczego to zrobi³e�?
Zamkn¹³ za sob¹ drzwi staraj¹c siê, aby ¿adne s³owo

Alicji nie ulecia³o przez nie.
***

Czeka³a na niego z kolacj¹. 

Otworzy³a drzwi w skromnej, niebieskiej spódnicy i
ze zmêczonymi oczami.

- Ba³am siê, ¿e ju¿ nie przyjdziesz.
- Nie spa³a� - stwierdzi³.
Pokiwa³a g³ow¹.
D³ugo jedli w milczeniu, migocz¹cym blasku �wiec i

skrywanych spojrzeñ. Cisza nie mêczy³a ich, nie
przeszkadza³a swym nieustannym brzêczeniem, by³a
nieodzownym towarzyszem, który pozwala³ wyt³umiæ
ró¿nice i scaliæ podobieñstwa.

- Wiesz, w podstawówce uwa¿ano, ¿e jestem
naj³adniejsz¹ dziewczyn¹ - odezwa³a siê odsuwaj¹c na

bok talerz. - Zawsze, kiedy organizowano wybory Miss
szko³y, ucieka³am. Byli tacy, którzy siê na mnie za to
obra¿ali.

Mówi³a ze wzrokiem zawieszonym gdzie� nad nim i
nerwowo miê³a serwetkê palcami lewej d³oni.

- To jest jak przekleñstwo. Nie dla wszystkich
dziewcz¹t, oczywi�cie. Ale dla mnie zawsze by³ to prob-
lem. Faceci maj¹ to do siebie, ¿e w stosunku do dziew-
czyn, nazwijmy je... ³adnymi, zachowuj¹ siê inaczej,
bardziej... nachalnie, grubiañsko. Nie wszyscy rzecz
jasna, ale ja siê tego bojê.

Opu�ci³a wzrok i popatrzy³a na Emila, zawieraj¹c w
tym spojrzeniu pro�bê.

- Nie mo¿na ci odmówiæ, delikatnie rzecz traktuj¹c,
urody - powiedzia³ z u�miechem spe³niaj¹c j¹. - Kobiety
równie ³atwo jest klasyfikowaæ, jak mê¿czyzn. Ale ty mi
siê od tego wywinê³a�. Do tej pory nie umiem opisaæ ciê.
To znaczy opisaæ ciê wewnêtrznie.

- To niedobrze - bardziej zapyta³a ni¿ stwierdzi³a.
- To bardzo dobrze. Wci¹¿ stanowisz dla mnie tajem-

nicê.
- Lepiej, ¿eby tak pozosta³o. Prawda? - spyta³a

wyg³adzaj¹c serwetkê.
- Chyba tak.
Siêgnê³a po kawê i ostro¿nie sprawdzi³a jej temper-

aturê. Dr¿enie jej r¹k mog³o zdradzaæ zarówno zmêcze-
nie, jak i zdenerwowanie.

- Nie pozwalam siê dotykaæ. Inne to robi¹. Za to s¹
extra pieni¹dze. Mam o to awantury, ale s¹ te¿ klienci,
którzy przychodz¹ specjalnie na mój taniec. Aby nie
przestali przychodziæ, abym nie straci³a tej roboty, tam,
na wybiegu, muszê zapomnieæ o tym, kim jestem.
Zapominam o ma³ej... - odstawi³a kubek.

- Wiem.
- W³a�nie, ¿e nie wiesz - powiedzia³a szybko lekko

zirytowana. - Tego nie da siê uj¹æ krótkim wiem - spu�-
ci³a g³owê i zamilk³a.

Emil nie odezwa³ siê, nie poruszy³, choæ mia³ wielk¹
ochotê roz³adowaæ to napiêcie, które zawis³o miêdzy
nimi; wzbudza³o niebezpieczne fale, które bezradnie,
samobójczo roztrzaskiwa³y siê na skalistych
wybrze¿ach niedopowiedzenia. Ale zrobi³a to ona.
Wyci¹gnê³a przez stó³ do niego d³oñ, poda³ jej swoj¹, a
ona mocno j¹ �cisnê³a.

- Nie umiem zapomnieæ o tobie - powiedzia³a pod-
nosz¹c g³owê - Kiedy okrêcam siê wokó³ dr¹¿ka, to
wyobra¿am sobie, ¿e kocham siê z tob¹... Wcze�niej
wszystko by³o takie proste. Wcze�niej, czyli zanim
pojawi³e� siê ty.

Odwzajemni³ jej u�cisk rêki.
- Wtargn¹³e� w moje ¿ycie tak gwa³townie - zaczê³a

mówiæ szybciej. -Tak nagle zacz¹³e� byæ jego czê�ci¹...
Nie radzê sobie z tym. Nie umiem pogodziæ tych dwóch
�wiatów. Tu jest raj, tam za� piek³o. Rozbieram siê na
oczach jakich� oble�nych typów, przyjmujê pozy, które
wzbudzaj¹ we mnie wstrêt i obrzydzenie, wracam tutaj
i zastajê spokój i ciep³o. I nie czujê siê tu dobrze, czujê
siê �le, czujê siê winna. Czujê, ¿e robiê co� bardzo z³ego.
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Czujê, ¿e jestem...
- Alicjo, dzwoni telefon.
Chyba rzeczywi�cie nie s³ysza³a jego d�wiêku;

zastyg³a z urwanym zdaniem w ustach, a Emil
wyra�nie widzia³ chybocz¹ce siê w k¹cikach jej oczu
³zy.

- To oni - powiedzia³a wreszcie.
- Mogê odebraæ ja - stwierdzi³, ale ona szybko

potrz¹snê³a przecz¹co g³ow¹ i wsta³a od sto³u.
Zatrzyma³a siê przy telefonie i d³ugo waha³a siê

zanim podnios³a
s ³ u c h a w k ê .
Telefon nie chcia³
zamilkn¹æ.

- S³ucham.
Cisza, która

nios³a ze sob¹
burzê.

- Tak rozu-
miem, ale
zachorowa³o mi
dziecko i
naprawdê nie
mia³am...

Cisza, która
nie zwiastowa³a
nic dobrego.

- Tak. Tak,
wiem... - odwró-
ci³a siê plecami do
Emila. - Tak.
Zaraz tam bêdê.

O d k ³ a d a ³ a
s ³ u c h a w k ê
n i e z m i e r n i e
d³ugo, jakby
staraj¹c siê
odwlec moment,
kiedy bêdzie
m u s i a ³ a
powtórzyæ to
Emilowi.

- Przepraszam,
ale muszê ju¿ i�æ -
powiedzia³a i
skierowa³a siê w
stronê ³azienki.

- Jeste� tego
pewna?

- Nie.
***

Pozornie nic siê
nie zmieni³o.

Dzieñ pozosta³
dniem, a noc noc¹.
Jednak teraz ich
rozmowy przebie-

ga³y inaczej, by³y bardziej ostro¿ne, mniej spontan-
iczne, rzadziej zwykli patrzeæ sobie w oczy. Uwa¿ali.
Uwa¿ali tak, jakby oboje byli �wiadomi, ¿e przekrocze-
nie kolejnej, tym razem ostatniej, granicy jest o d³ugo�æ
w³osa. Niewiadoma, która znajdowa³a siê na
wyci¹gniêcie d³oni, któr¹ zmys³y rejestrowa³y, ale z
interpretacj¹ której nie radzi³y sobie, pozostawia³a ich
w stanie bezustannego czuwania i niepewno�ci, jed-
nocze�nie nadwra¿liwych i nie�mia³ych.

Dlatego, kiedy pewnego dnia Emil wracaj¹c ze
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spaceru z dzieckiem, przyniós³ do domu grupy plik kop-
ert zaadresowanych do Alicji, dziewczyna usiad³a
bezradnie przy stole omiataj¹c je chaotycznie wzrok-
iem.

- To do ciebie - powiedzia³ Emil kucaj¹c i pomagaj¹c
ma³ej zdj¹æ buty.

- Do mnie - powtórzy³a, jak echo dziewczyna.
- Mo¿e to katalogi - Emil zosta³ w korytarzu patrz¹c,

jak ma³a maszeruje w stronê swej mamy.
Alicja posadzi³a j¹ sobie na kolanach i dziewczynka

natychmiast wyci¹gnê³a rêkê po jedn¹ z kopert.
Otworzy³y j¹ wspólnie.

- W odpowiedzi na przes³ane... - zaczê³a czytaæ
Alicja, ale po chwili przerwa³a i dalej ju¿ tylko
bezg³o�nie poch³ania³a kolejne wiersze listu.

- Wykona³em - zacz¹³ mówiæ, kiedy upewni³ siê, ¿e
skoñczy³a czytaæ - kilkadziesi¹t kopii twoich zdjêæ. I
porozsy³a³em je w ró¿ne miejsca. Czê�æ trafi³a do ludzi
znajomych, czê�æ do obcych. Wspomina³em im o tobie,
ale chcieli zobaczyæ koniecznie aktualne zdjêcia. 

Chcia³a co� powiedzieæ, ale ruchem d³oni poprosi³ o
milczenie. Potrz¹snê³a tylko z niedowierzania g³ow¹.

- Mo¿esz byæ na mnie za to w�ciek³a. Mo¿esz byæ te¿
wdziêczna. Ale tak naprawdê nie ma to ¿adnego
znaczenia. Bo te listy s¹ tylko jednym. Oznaczaj¹
lepsz¹ pracê i lepsze pieni¹dze. Wcale nie twierdzê, ¿e
oznaczaj¹ pracê �wietn¹. To jedynie krok do przodu. I
od ciebie tylko zale¿y, czy ten krok zrobisz.

Sta³ nadal w przedpokoju, ale nawet z tej odleg³o�ci
dostrzega³ stru¿ki ³ez p³yn¹cych zaciekle po jej
policzkach. Ma³a dotyka³a je swoimi drobnymi
paluszkami, rozmazuj¹c je i zmieniaj¹c ich tory.

- To nie by³o nic wielkiego. Jedynym problemem
by³o zdecydowanie siê na ten ruch i zrobienie go. Nie
lubiê ceregieli i dlatego zrobi³em to bez twojej wiedzy,
skazuj¹c siê przy okazji, na zrozumienie. Ale to by³o
wliczone w ryzyko. By³em pewny tego, co robiê. By³em
pewny tych listów. Czeka³em na nie.

Zrobi³o mu siê gor¹co; w mieszkaniu by³o ciep³o, a
on nie zdj¹³ jeszcze kurtki.

- Byæ mo¿e zgodzi³aby� siê, ale wtedy pojawi³yby siê
kolejne utrudnienia i tak dalej. Tak wiêc masz przed
sob¹ propozycje nowej pracy, a w zasadzie prac, w taki,
a nie inny sposób. Mo¿esz wybieraæ i bêdziesz mog³a
ca³y czas...

- Emil - nie wytrzyma³a i przerwa³a mu. - Dlaczego
mówisz w ten sposób? Ten ton. I dlaczego stoisz jeszcze
w ubraniu?

Rozpi¹³ kurtkê
- Bo nie jestem pewien twojej reakcji. Równie dobrze

mo¿esz kazaæ mi siê za chwilê st¹d wynosiæ.
- Ale¿ Emil, przecie¿ to, co zrobi³e� jest... dobre.

Nawet nie wiem, jak to inaczej mo¿na okre�liæ. Nie
wiem, co mam powiedzieæ. Nie wiem, co mogê
powiedzieæ. Jestem pierwszy raz w takiej sytuacji.
Zrozum, ¿e nie umiem... - rozpaczliwie przeczesa³a
d³oni¹ w³osy.

- Alicjo, wa¿ne jest tylko, czy z tego skorzystasz?

- No.. tak. Oczywi�cie. A czy mog³abym nie?
- To zale¿y tylko od ciebie. Ja ju¿ wiêcej ci nie

pomogê. Teraz twój ruch.
Wsta³a i z dzieckiem na rêku podesz³a do niego.

Stanê³a bardzo blisko - Emil wyra�nie czu³ zapach jej
cia³a - i poca³owa³a go w policzek.

- Dziêkujê - wyszepta³a mu do ucha.
Odwzajemni³ jej poca³unek.
- No a teraz - powiedzia³a id¹c do kuchni i �miej¹c

siê do samej siebie - rozbierz siê. Zrobimy sobie
prawdziw¹ ucztê, bo oto pierwsza noc, kiedy nie idê
pracy!

Unios³a ma³¹ wysoko w górê i obróci³a siê w kó³ko.
Dziewczynka za�mia³a siê. Alicja przytuli³a j¹ mocno
do siebie.

- Hmm.. - odezwa³ siê Emil. - Wiesz nie zrobi³em
zakupów z ma³¹, bo by³a d³uga kolejka. Zejdê teraz sam
i kupiê, co trzeba. A ty - wskaza³ palcem resztê listów
na stole - wybierz co� z tego.

- Tak jest - przy³o¿y³a do czo³a z³o¿on¹ d³oñ i
na�laduj¹c marszowy krok przesz³a do sto³u.

***

Emil zamyka³ za sob¹ drzwi powoli, patrz¹c - dopóki
pozwala³o mu na to ustawienie mieszkania - na

pochylona sylwetkê dziewczyny. Potem zatrzasn¹³ je
szybko, odetchn¹³ i ruszy³ po schodach w dó³.

Dzieñ mia³ siê ku wieczorowi. Przypomnia³o mu siê,
¿e kiedy zjawi³ siê tu pierwszy raz, dzieñ w³a�nie siê
rozpoczyna³. Wzruszy³ ramionami i postawi³ ko³nierz
kurtki; wia³ silny wiatr i zacz¹³ ¿a³owaæ, ¿e nie wzi¹³ ze
sob¹ czego� cieplejszego.

Id¹c liczy³ chodnikowe p³yty, czêsto siê myli³, wiêc
zaczyna³ od nowa. Przy sklepie przerwa³ liczenie i
zatrzyma³ siê przed samym wej�ciem. Popatrzy³ na
zawieszon¹ krzywo tabliczkê z informacjami o godzi-
nach otwarcia sklepu, ale nie czyta³ ich i nie rozumia³;
my�lami cofn¹³ siê do wydarzeñ, od których to wszys-
tko siê zaczê³o.

Sta³ tak, dopóki kto� z wychodz¹cych nie potr¹ci³ go,
burcz¹c pod nosem jakie� ni to przeprosiny, ni narzeka-
nia. Emil zignorowa³ je milczeniem, ograniczaj¹c siê
tylko do spojrzenia na starsz¹ kobietê zaciekle
machaj¹c¹ przed nim woln¹ rêk¹. Wyj¹³ z kieszeni
kurtki papierosy, wygrzeba³ jednego i zapali³, wci¹¿
wys³uchuj¹c kobiety. Kiedy dmuchn¹³ jej dymem w
twarz, zamilk³a i pospiesznie odesz³a.

U�miechn¹³ siê do siebie, odwróci³ twarz¹ w stronê
mieszkania Alicji i staraj¹c sobie wyobraziæ jej my�li,
ruszy³ w przeciwn¹ stronê.

Koniec
Artur D³ugosz

lipiec - grudzieñ 1998
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Niedziela, godzina dziewi¹ta rano.
Adam �pi¹cy w kuchni w naszym

nowo wynajêtym podparyskim mieszka-
niu. Ciasnota. Wpada teraz jak bomba, z
krzykiem do pokoju - O rany, bud�cie siê!
W Polsce wojna!!! Jak ra¿eni piorunem
podrywamy siê na naszych polowych
³ó¿kach. To dopiero nasz czwarty miesi¹c
emigracyjnego ¿ycia. Bida z nêdz¹ i prow-
izorka.

Jaka wojna? Z kim wojna? Co� siê
musia³o pomieszaæ braciszkowi w g³owie.
Pewnie to ta czarna, mordercza robota
przy wêglu zaciemnia mu umys³.
Zrywamy siê jednak jak z procy,
dopadamy radia. Nag³o�nione na maksa
trzaski Radia Wolna Europa. Og³oszenie
stanu wojennego w Polsce. Wszystko ju¿

niby jasne, nie rozumiemy nic.
Postanawiamy jechaæ do Pary¿a do hotelu dla

Polaków, w którym mieszkali�my po przyje�dzie do
Francji. Nie zastanawiamy siê nad motywami tej
decyzji. Jest oczywista. Czujemy siê nagle odciêci od
ca³ego �wiata, zagro¿eni i bardzo samotni.

W hotelu podniecenie, zamieszanie. Jaki� facet
ci¹gnie za sob¹ ogromny ¿eglarski worek wypchany
deficytowymi w kraju towarami. Mia³ wracaæ w �rodê.
Wyci¹ga teraz przed nami myd³a, kawê, rajstopy, jed-
norazowe pieluchy i zimowe buty, boj¹c siê pewnie, ¿e
mu nie wierzymy. A to on sam nie wierzy. Wszystko
przewidzia³, przygotowa³. Jeszcze tylko w ostatniej
chwili mia³ dokupiæ cytrusów dla dzieci, a teraz co?...

Pan Mietek, którego znamy, jest w stanie szoku.
Krzyczy, ze musi zaraz jechaæ na Orly. To przecie¿ dzi�
po po³udniu przylatuje jego ¿ona z córk¹. Mia³y tu byæ
ju¿ w zesz³¹ niedzielê, ale córce wypad³a pilna wizyta u
dentysty. Kogo staæ na leczenie zêbów we Francji.
Przesunê³y lot, Mój Bo¿e...

Ogólne pora¿enie. Panika. Gromadzimy siê w czy-
im� pokoju. Potrzebne jest nam to bycie razem. Kto�
przynosi butelki z winem, siêgamy po szklanki.
Mówimy wszyscy naraz, bez ³adu i sk³adu. Staramy siê
zrozumieæ przyczyny i przede wszystkim przewidzieæ
konsekwencje. Natarczywe pytania, brak odpowiedzi.
Krêcimy siê w kó³ko. Wszystko na nic.

Niepokój d³awi i przygniata. Zaczynamy siê dusiæ w
hotelowym pokoju, który dorasta nagle jakby do rangi
przyczó³ka polsko�ci w tym wolnym �wiecie odciêtym
od bratobójczej wojny, �naszej� wojny. Samozwañczy
przyczó³ek, beznadziejnie ignorowany. Obezw³adnia
nas poczucie bezsilno�ci.

Tote¿ nagle rzucone przez kogo� has³o, aby udaæ siê
na Plac Inwalidów pod polsk¹ ambasadê jest iskr¹
zapaln¹ i chwilowym wyzwoleniem z rozpaczliwego

bezw³adu. Jechaæ, pytaæ, wo³aæ, ¿¹daæ wyja�nieñ i
uspokojenia najgorszych obaw - to wszystko, co
mo¿emy zrobiæ.

Jest wczesny wieczór. Ospa³y niedzielny ruch
paryskiej ulicy. Zaczyna padaæ pierwszy w tym roku
�nieg. Tañcz¹ nie�mia³o w �wietle latarni bia³o-z³ociste
p³atki. T³umek ludzi na placu. Osamotniony, zagu-
biony taki. Wysoki, ¿eliwny parkan odcina masywny
budynek konsulatu. Pal¹ siê �wiat³a. Nadzieja.

Mo¿e kto� wyjdzie, wyja�ni, przep³oszy tê zgrozê
parali¿uj¹c¹ my�li i uczucia. Ludzie stoj¹ milcz¹cy,
przygnêbieni. Czekaj¹. Kto� cicho p³acze. Jaka� babcia
uspokaja sw¹ wnuczkê, ¿e na pewno zobaczy mamusiê.
Jest te¿ kilku francuskich reporterów. Ustawiaj¹
sprzêt, montuj¹ o�wietlenie. Przyszli zrobiæ migawki z
tego spontanicznego zgrupowania Polaków w centrum
Pary¿a w ten dramatyczny dzieñ.

Dziennikarze s¹ dyskretni, uwa¿aj¹cy. Podstawiaj¹
mikrofon to jednym, to drugim, zatrzymuj¹ siê przed
starsz¹ pani¹, w³a�nie t¹, która bezskutecznie usi³uje
pocieszyæ sw¹ p³acz¹c¹ wnuczkê.

Kobieta podnosi g³owê w okna kamer, usi³uje co�
powiedzieæ, wyt³umaczyæ. G³os wiê�nie jej w krtani,
przeprasza bezsilnym gestem reporterów, p³acze. I jest
to jakby sygna³ dla nas - �wiadków i uczestników tej
sceny. �ci¹gniêci jak magnesem stajemy pó³kolem
wokó³ p³acz¹cej kobiety. Kto� intonuje: �Jeszcze Polska
nie zginê³a...�. �piewamy.

�piewamy ze �ci�niêtym sercem, z pocz¹tku
nie�mia³o, ka¿dy sobie, lecz ju¿ po chwili �piew nas jed-
noczy, wyzwalaj¹c nagromadzone uczucia: przera¿enie,
protest i solidarno�æ z rodakami w kraju. Wszystko jest
w tej pie�ni. Ta pie�ñ nie zawodzi.

Gasn¹ �wiat³a w konsulacie. Nikt do nas nie
wyszed³. Powoli i ociê¿ale, jak po ogromnym wysi³ku
rozchodzimy siê w ró¿ne strony. Spieszymy na dziennik
telewizyjny. Bêdzie to zapewne pierwsza
wiadomo�æ, nareszcie dowiemy siê co i
jak. Kto� gorzko podaje tê nadziejê w
w¹tpliwo�æ - co tam Polska dla
Francuzów wobec faktu, ¿e spad³ pier-
wszy �nieg.

Chocia¿ nie podzielam tego bezsilnego
pesymizmu, wiêcej, jestem prawie
pewna, ze Francuzi zareaguj¹, pomog¹,
nic mi nie ³atwiej. A �nieg sypie ju¿ teraz
du¿ymi, wilgotnymi p³atami. Tombe la
neige...

PS. 13 grudnia 1989 roku zmar³ Adam
- mój brat.

Magdalena Nawrocka
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Tytu³ ogarniêty cudzys³owiem
Jestem zepchniêty w otch³añ
zawrotów g³owy, przyziemnych ucieczek,
ogarnia mnie idealny brak sensu,
uczciwej prawdy, ³atwo�ci pytania.
Jestem ograniczony ³añcuchami
naiwnej moralno�ci, ob³udnej sprawiedliwo�ci,
które s¹ jedynymi krzywymi wyznacznikami,
têpego przystosowania do ¿ycia.
Chcia³em prze�wietliæ ciemno�æ samotno�ci,
szukaj¹c �wiat³a akceptacji,
u kogo� dla mnie stworzonego,
lecz me rêce s¹ zbyt w¹t³e
na prostackie zakazy, uwypuklenia g³upoty.
Muszê zdobywaæ zamki fa³szywych
prze�wiadczeñ,
poczuæ siê wyzwolonym z ciernistej �ciany,
rani¹cej jednocze�nie me serce i wolno�æ

***

Los
...w �wietle lampy wiruje p³atek �niegu
kruczy delikatny jak ludzkie ¿ycie
³atwo siê topi jak zapa³ cia³a
biega tu i tam raz w jedn¹ raz w drug¹
stronê
zale¿nie od wiatru losu
czasem te¿ pêdzi na ³eb na szyjê
w swoim zwariowanym tempie
czêsto napotyka inny p³atek
z którym tworzy jedno
albo ucieka wystraszony odmienno�ci¹
im d³u¿ej wiruje
tym coraz bardziej
pochyla siê
ku ziemi
by wreszcie
opa�æ
w�ród sobie
podobnych
co bêdzie potem
pewnie bezczelna miot³a dozorcy
zmiecie je razem w jedno miejsce
lub te¿ niewinne r¹czki dzieciêce
nakre�l¹ z niego wielkiego ba³wana

***

...ka¿dego...
znam ka¿dy centymetr swojej wspinaczki do

nico�ci
krêtej drogi przyziemnej ucieczki

betonowe podparcia drewniane upadki
wszystko to metaforyzuje moj¹ drogê

krzy¿ow¹
cierpienie którego �wiat³o widzê gdy jestem

syty
wbija szpony bólu w me my�li

przeistacza cia³o
w hebefrenistycznego molocha

wiem ¿e nie dano mi wielkiej magii
przemiany ludzkich warto�ci

b³¹dz¹cych miêdzy ucieczk¹ a teori¹
ale wiem ¿e dziêki mym staraniom

bêdzie mi gdzie� kiedy� lepiej

***

010

gdzie� tam jest horyzont
-zakre�lony barw¹ kresu-

istnieje samotnie otoczony
-z braku do�wiadczen inno�ci-

niedo�cigniêty idea³ perepetuum mobile
-wielki d¿entelmen ch³odnym okiem-

maj¹cy wszystko nie mog¹cy siê ruszyæ
bywaj¹cy wilce sztucznym

gdy siê do przys³ania

KÆN

A oto kameleon- na li�ciu pustka
wzdycha, wierci siê, przysz³o�æ popycha...

czas nadszed³ - li�æ spad³
a z nim kameleon

spada, wiruje odleg³o�æ przepowiada...
le¿y na piasku - a pod nim pustka
szarpie i liczy, gdy ziemia drapie
zapada ni¿ej - piach siê poruszy³

zapad³, zasêpi³ siê i przepad³

Michal Marcinik
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Czyta³em ostatnio ksi¹¿kê pod takim samym
tytu³em jak powy¿ej, w której czterech czo³owych

polskich historyków - Henryk Samsonowicz, Janusz
Tazbir, Jerzy Skowronek i Andrzej Ajnenkiel prowadz¹
ca³kiem powa¿ne rozwa¿ania na temat - co by by³o,
gdyby niektóre z wydarzeñ historycznych potoczy³y siê
inaczej ni¿ to rzeczywi�cie mia³o miejsce. A wiêc np.
gdyby to Krzy¿acy zwyciê¿yli pod Grunwaldem lub
gdyby bolszewicy wygrali bitwê warszawsk¹. Takie
�gdybanie� jest do pewnego stopnia usprawiedliwione
albowiem wyniki wielu bitew decyduj¹cych o dalszym
biegu historii wcale nie by³y z góry przes¹dzone przez
militarn¹ przewagê której� ze stron. Czynnik losowy
gra wa¿na rolê w przebiegu niektórych wa¿nych
wydarzeñ historycznych, mo¿na wiêc rozwa¿aæ ewentu-
alne skutki rozwi¹zañ alternatywnych. Oczywi�cie nie
jest tu dopuszczalna pe³na dowolno�æ, konieczna jest
du¿a dyscyplina intelektualna i liczenie siê z pewnymi
obiektywnymi uwarunkowaniami rozwa¿anej epoki.
Skoro jednak mo¿na taki powa¿ny rodzaj �gdybania�
uprawiaæ na terenie historii to równie¿ mo¿na pokusiæ
siê o przeniesienie go na obszar tzw. nauk �cis³ych.

Pomys³ nie jest wcale taki nowy. Wiele fundamental-
nych odkryæ i nowych teorii wziê³o siê z rozwa¿añ

typu: a co by by³o, gdyby tak co� zmieniæ w samych pod-
stawach obowi¹zuj¹cego dotychczas schematu rozu-
mowania. Przytoczê tu przyk³ad z matematyki, a
konkretniej z geometrii. Ka¿dy z nas, bez wzglêdu na
obecn¹ profesjê i rodzaj
wykszta³cenia, uczy³ siê w szkole
geometrii euklidesowej. U jej pod-
staw le¿y kilka aksjomatów, które
wydaj¹ siê ka¿demu intuicyjnie
oczywiste - np. ¿e przez dwa punkty
mo¿na przeci¹gn¹æ tylko jedn¹ liniê
prost¹. Przez ponad dwa tysi¹ce lat
nikomu do g³owy nie przychodzi³o,
aby dopuszczaæ tu inne mo¿liwo�ci.
Znale�li siê jednak �mia³kowie, tacy
jak M. £obaczewski i J. Bolyai,
którzy odwa¿yli siê spróbowaæ co by
by³o, gdyby tak który� z tych oczy-
wistych aksjomatów zanegowaæ. I
có¿. Efekt okaza³ siê wielce intere-
suj¹cy, powsta³y geometrie nieeuk-
lidesowe, bez których trudno
wyobraziæ sobie wspó³czesn¹ fizykê. 

Podstawowym zadaniem nauk
przyrodniczych jest odkrywanie

fundamentalnych praw natury.
Ujmuje siê je nastêpnie w pewne
formu³y matematyczne pozwalaj¹ce
wyliczaæ ró¿ne wielko�ci, wyniki za�

mo¿na konfrontowaæ z danymi empirycznymi. Jak
zapewne przypominamy sobie, w równaniach tych wys-
têpuj¹ czêsto ró¿ne �sta³e fizyczne�, których warto�æ
liczbowa nie wynika z samej teorii, lecz jest niejako
dana przez naturê. Ka¿dy s³ysza³ chocia¿by o sta³ej
grawitacji, elementarnym ³adunku elektrycznym lub
prêdko�ci �wiat³a. Ich warto�ci liczbowe mo¿na znale�æ
w ka¿dym podrêczniku. Nie wiadomo, dlaczego
wynosz¹ one tyle ile wynosz¹. Tak jest i koniec. Fizyka
nie odpowiada na pytanie - dlaczego podstawowe
prawa s¹ takie a nie inne. One po prostu takie s¹ i tyle. 

Znalaz³y siê tak¿e w�ród fizyków niepokorne umys³y,
które zaczê³y spekulowaæ, co te¿ by by³o, gdyby tak

niektóre z podstawowych sta³ych fizycznych mia³y inn¹
warto�æ liczbow¹ ni¿ maj¹. Jak by wygl¹da³ wówczas
�wiat. Rozwój symulacji komputerowych u³atwia³ tu
zadanie, gdy¿ konieczne by³o przeprowadzenie wielu
¿mudnych rachunków. Rozwi¹zania te zaczê³y
przynosiæ ciekawe rezultaty. Okaza³o siê, ¿e wcale tych
sta³ych nie mo¿na tak bardzo zmieniaæ, bo wówczas
�wiat by³by tak drastycznie inny, ¿e nie mia³yby szans
zaistnieæ np. gwiazdy, uk³ady planetarne, zwi¹zki
organiczne a wiêc i my sami. Niesamowita jest ta kom-
binacja kilkunastu warto�ci sta³ych fizycznych
warunkuj¹cych istnienie takiego Wszech�wiata, jaki
widzimy, z nami w³¹cznie. Nic dramatycznego by siê
prawdopodobnie nie sta³o z powodu przegrania bitwy
pod Grunwaldem, gdyby za� sta³a grawitacji i inne

C O  B Y  B Y £ O ,  G D Y B Y. . .

ilustr. Aleksander Jasiñski
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sta³e mia³y inne warto�ci liczbowe ni¿ maj¹, to by w
ogóle ¿adnej bitwy nie by³o, bo nas - ludzi by nie by³o.
Ca³y ten kompleks dopasowania warto�ci sta³ych fizy-
cznych nazwano �zasad¹ antropiczn¹� . Niektórzy chc¹
widzieæ w tym przejaw jakiej� wy¿szej m¹dro�ci spraw-
czej. Zasada antropiczna warunkuje taki rodzaj
Wszech�wiata, w którym móg³ wyewoluowaæ uk³ad
planetarny, Ziemia, a na niej ludzie (którzy potem
mogli walczyæ pod Grunwaldem lub gdzie indziej). 

Skoro jednak, szczê�liwym zbiegiem okoliczno�ci,
zaistnia³ taki Wszech�wiat, w którym i nasze ist-

nienie sta³o siê mo¿liwe, to spróbujmy jeszcze �pogdy-
baæ� trochê nad histori¹ ludzko�ci, ale w nieco
zmienionych warunkach na Ziemi. Przypu�æmy wiêc na
chwilê, ¿e klimat ziemski przed dziesi¹tkami tysiêcy
lat ukszta³towa³ siê w taki sposób, ¿e zawsze jest
pochmurno. Nigdy nie widaæ tarczy S³oñca, ksiê¿yca
ani gwiazd. W koñcu to tylko kwestia trochê wiêkszej
ilo�ci pary wodnej w powietrzu i mo¿liwo�ci jej konden-
sacji. ¯adne prawa fizyczne nie wykluczaj¹ takiej sytu-
acji. I teraz, w tych warunkach, spróbujmy wyobraziæ
sobie stopniowe kszta³towanie siê u ludzi obrazu
naszego (czy raczej ich) �wiata. Obserwowany jest
wprawdzie rytm dnia i nocy - w koñcu w pochmurny
dzieñ te¿ jest ca³kiem widno - lecz nie widaæ ¿adnego
konkretnego �ród³a �wiat³a dziennego. Jakie¿ osobliwe
pomys³y i teorie próbuj¹ce wyja�niæ ten efekt
musia³yby wówczas powstaæ. Jednocze�nie o ile¿
ubo¿szy by³by ludzki jêzyk potoczny, ca³a ludzka kul-
tura ³¹cznie z filozofi¹ i pocz¹tkami nauk przyrod-
niczych. ¯adnych staro¿ytnych religii odwo³uj¹cych siê
do bóstw S³oñca czy Ksiê¿yca, ¿adnych koncepcji obro-
tu sfer niebieskich, ¿adnego modelu ptole-
meuszowskiego czy kopernikañskiego. Zapewne pow-
sta³yby jakie� pomys³y i hipotezy próbuj¹ce dociekaæ,
czy tam w górze ponad chmurami jest co� i ewentualnie
co - siedziba bóstw, kraniec �wiata lub nico�æ? Umys³
ludzki sk³onny jest borykaæ siê z takimi zagadkami. 

Cz³owiek stopniowo - choæ zapewne znacznie wolniej
ni¿ w naszych normalnych warunkach - poznawa³by

ca³¹ Ziemiê. Wolniej, gdy¿ orientacja wed³ug S³oñca i
gwiazd istotnie u³atwia³a nam podró¿owanie. Przy per-
manentnie pochmurnym niebie nawet pojêcie kierunk-
ów �wiata nie ma szans siê wcze�niej ukszta³towaæ. Byæ
mo¿e dopiero odkrycie w³asno�ci magnetytu i skon-
struowanie ig³y magnetycznej umo¿liwi³oby dalsze
podró¿e. W koñcu tak¿e do koncepcji kulisto�ci Ziemi
cz³owiek te¿ by stopniowo doszed³ stwierdzaj¹c
mo¿liwo�æ podró¿owania dooko³a �wiata.

Ajaki rodzaj fizyki móg³by ewentualnie w takich
osobliwych warunkach po stuleciach powstaæ? (Bo

o astronomii d³ugo jeszcze nie ma co mówiæ, nie by³aby
to - jak dla nas - jedna z najstarszych nauk).
Najprawdopodobniej co� w rodzaju znanej nam
mechaniki klasycznej mia³oby spore szanse.

Obserwuj¹c prawid³owo�ci ruchu, spadanie cia³ na
Ziemi i tym podobne zjawiska da siê sformu³owaæ sporo
wniosków i uogólnieñ. Rozwój matematyki równie¿ nie
powinien natrafiaæ na jakie� istotne przeszkody.
Mo¿liwe s¹ wiêc podstawy do rozwoju techniki na
poziomie typowym dla naszego prze³omu XIX i XX
wieku. I mo¿e to byæ kluczowy moment tej wydumanej
ewolucji cywilizacyjnej. 

Wpewnym momencie stanie siê technicznie
mo¿liwe wzniesienie ponad chmury. Mniejsza o

szczegó³y techniczne, czy bêdzie to jaki� balon, samolot
czy rodzaj rakiety. Wa¿ne, ¿e wreszcie pierwszy raz w
swych dziejach cz³owiek móg³by wznie�æ siê na te kilka
tysiêcy metrów ponad ziemiê i zobaczyæ to wszystko, co
my widzieli�my od zawsze. Prze³omowo�æ takiego
osi¹gniêcia i jego wp³yw na ludzk¹ �wiadomo�æ trudna
jest chyba do przecenienia. Nagle odkrywa siê, ¿e tam
daleko jest ca³kiem inny ogromny �wiat, którego z
pocz¹tku nawet ludzkim jêzykiem opisaæ nie sposób, bo
brakuje odpowiednich s³ów. Widaæ S³oñce - �ród³o
�wiat³a dziennego, ciemny b³êkit nieba, noc¹ za�
Ksiê¿yc i gwiazdy. I wszystko to trzeba najpierw jako�
nazwaæ, a potem zacz¹æ uwa¿nie i regularnie obser-
wowaæ. Wal¹ siê wiêc w gruzy wszystkie wcze�niejsze
systemy filozoficzne i religijne, wszystkie od wieków
ugruntowane wyobra¿enia. Nie wiem, czy powsta³y
szok da siê porównaæ z czymkolwiek w naszej realnej
historii. ¯adna rewolucja kopernikañska ani l¹dowanie
na Ksiê¿ycu nie s¹ tu dostatecznie dramatycznym
wydarzeniem. Wprawdzie model Kopernika istotnie
zmieni³ nasze pogl¹dy na miejsce Ziemi we
Wszech�wiecie, ale jednak przed Kopernikiem
wiedzieli�my przynajmniej o samym istnieniu ró¿nych
cia³ niebieskich. Wyl¹dowanie na Ksiê¿ycu to te¿ oczy-
wi�cie ogromny sukces techniczny naszej cywilizacji,
ale ten Ksiê¿yc widzieli�my od pradziejów. Ró¿ne
odkrycia astronomiczne stopniowo rozszerza³y nasz¹
wiedzê o Wszech�wiecie, lecz wcze�niej przynajmniej
wiedzieli�my, ¿e istnieje jaki� tam Wszech�wiat poza
Ziemi¹. W naszym wymy�lonym przyk³adzie cz³owiek
dopiero na do�æ ju¿ zaawansowanym etapie rozwoju
swej cywilizacji dowiaduje siê tego, co w naszej realnej
historii wiedzia³ ju¿ cz³owiek epoki kamiennej,
dowiaduje siê o istnieniu �wiata nad chmurami. 

Jak widaæ z wymienionych tu kilku przyk³adów, gdy-
banie to do�æ mi³a a czêsto i twórcza rozrywka

intelektualna. Zmusza te¿ czasem do g³êbszej refleksji.
Skoro bowiem w wielu sytuacjach mo¿na rozwa¿aæ
warianty alternatywne, to znaczy, ¿e w pewnym stop-
niu przypadek zdecydowa³ o tym, ¿e zrealizowa³o siê to,
co siê zrealizowa³o. Rola przypadku w dziejach �wiata
wydaje siê wiêc byæ niebagatelna. Mo¿e czasem Bóg gra
w ko�ci. Ale to ju¿ osobny temat na ca³kiem inne
rozwa¿ania.

Jerzy Sikorski
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Gdyby kto� spyta³ przypadkowego przechodnia �Jakie
cechy powinien posiadaæ bohater komiksu� to

odpowied� prawdopodobnie brzmia³aby: �Powinien byæ
dobry, uczciwy i nie powinien zabijaæ�. Do niedawna
taka odpowied� by³aby adekwatna do wiêkszo�ci
bohaterów komiksowych, jednak od jakiego� czasu
mo¿emy obserwowaæ zmianê bohaterów - zmianê ich
postêpowania i ich psychiki. Przestaj¹ byæ pozytywni w
ka¿dym calu, a staj¹ siê coraz bardziej �w¹tpliwi� moral-
nie i siêgaj¹ po �rodki, które dawniej by³yby uznane za
niedopuszczalne.

Wstêpne oznaki tego
trendu zauwa¿amy

ju¿ w latach
osiemdziesi¹tych (a mo¿e
nawet siedemdziesi¹tych)
kiedy w USA pojawili siê
pierwsi bohaterowie, którzy
nie unikali zabijania.
Chyba jedn¹ z pierwszych
takich postaci by³
Wolverine - bohater serii
�X-Men� a tak¿e w³asnego
komiksu. Ju¿ historia naro-
dzenia tego cz³owieka jest
zupe³nie inna ni¿ to, do
czego czytelnicy byli
przyzwyczajeni po lekturze
typowych serii z
amerykañskich potentatów
wydawniczych, jak np.
Marvel czy DC. Wolverine
nie otrzyma³ swojej mocy
od �dobrych duszków� w
przyjaznej atmosferze. Jego
wysuwane ostrza i
adamantowy szkielet to efekt brutalnego
eksperymentu - przeprowadzonego bez zgody
Wolverine�a. Wydarzenia te opisuje komiks
�Weapon X�, który zosta³ wydany równie¿ w
Polsce. Po takich prze¿yciach, bohater ten,
w¹tpi¹c w uczciwo�æ i praworz¹dno�æ �wiata, w
swoich przygodach nie stroni od przemocy.
Innym bohaterem o podobnym profilu psycho-
logicznym jest Punisher, którego przygody
zaczê³y siê ukazywaæ w latach osiemdziesi¹tych.
(W Polsce ukazywa³y siê w latach 1990-97) Seria
�Punisher� opisuje historiê ¿o³nierza, który po
�mierci swojej rodziny ca³e swe ¿ycie po�wiêca
walce z przestêpczo�ci¹. W swojej prywatnej

wojnie Punisher stosuje wszelkie dostêpne �rodki -
w³¹cznie z oszustwami, torturami i, oczywi�cie, zabi-
janiem. Sukces tych postaci wyra�nie �wiadczy³ o tym,
¿e czytelnicy oczekuj¹ komiksów, których bohaterowie
byliby bardziej ludzcy i mniej �czarno-biali� pod wzglê-
dem psychiki.

Oczywi�cie efekty tych pierwszych eksperymentów,
mierzone w ilo�ci sprzedanych komiksów,

spowodowa³y, ¿e do dzi� narodzi³o siê jeszcze wielu
bohaterów, których w zasadzie trudno okre�liæ takim

mianem. Warto tu wspomnieæ o
Morbiusie - ¿yj¹cym wampirze,
Spawnie - cz³owieku, który sprze-
da³ duszê diab³u i sta³ siê s³ug¹
piek³a, czy wreszcie o bohaterze
serii �The Darkness� -
zawodowym zabójc¹ na us³ugach
mafii. Te i inne postacie podtrzy-
muj¹ kult nowoczesnego bohatera,
jednocze�nie wypieraj¹c z rynku
wiêkszo�æ bohaterów �trady-
cyjnych�. £atwo bowiem
zauwa¿yæ, ¿e wszelkie dzia³ania
wydawców maj¹ na celu dopa-
sowanie (mniej lub bardziej)
dawnych bohaterów do wymogów
dzisiejszych czytelników. W ci¹gu

CCzzyy  sskkooññcczzyy³³  ssiiêê  cczzaass
pprraawwyycchh  bboohhaatteerróóww??
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kilku ostatnich lat
wiêkszo�æ bohaterów
prze¿y³a jaki�
kryzys, który
doprowadzi³ do
pewnej zmiany w
zachowaniu. Po
ciê¿kich prze¿yciach
bohaterowie na ogó³
decyduj¹ siê na
stosowanie nowych
�rodków, przed
u¿yciem których
wzdragali siê przez
wszystkie lata swej
kariery. Oczywi�cie,
w ka¿dej serii ta
�przemiana� odbywa
siê nieco inaczej, ale
dotknê³a ona w
zasadzie ka¿dego
bohatera. 

Okaza³o siê, ¿e
p r a k t y c z n i e

szansê na du¿¹ popularno�æ w�ród m³odzie¿y maj¹ tylko
komiksy coraz bardziej brutalne, posiadaj¹ce coraz
bardziej �w¹tpliwych� pod wzglêdem moralnym,
bohaterów. Sta³o siê to tak wyra�ne, ¿e nawet
najbardziej szanuj¹ce siê komiksy musia³y wprowadziæ
do swoich historii tego typu w¹tki. Spider-man stan¹³ w
obliczu szaleñstwa brutalno�ci, które ogarnê³o ca³y
Nowy Jork. Sta³o siê to podczas sagi �Maximum
Carnage� (w Polsce ukaza³a siê na prze³omie 1995/96
roku). Wtedy to przed bohaterem pojawi³o siê pytanie,
czy jego standardowe sposoby s¹ do�æ skuteczne, czy
raczej powinien zwalczaæ �ogieñ ogniem�. Jednak
autorzy zawahali siê przed tym ostatecznym krokiem i
Spider-man pozosta³ nadal �pokojowo nastawionym�
bohaterem, jednak potem i on musia³ zmieniæ swój sto-
sunek do roli bohatera. Pod wp³ywem serii tragicznych
wydarzeñ znalaz³ siê na krawêdzi psychicznego za³ama-
nia i zdecydowa³, ¿e musi byæ bardziej bezwzglêdny
wobec swoich wrogów. Równie¿ �Batman� nie zosta³
oszczêdzony, choæ w jego przypadku ta przemiana
zosta³a �zakamuflowana�. Zamiast zmieniaæ psychikê
g³ównego bohatera (co w przypadku Batmana by³oby
niedopuszczalne), autorzy skazali go na pora¿kê (w his-
torii �Knightfall�) i wprowadzili na scenê jego nastêpcê,
który ju¿ doskonale pasuje do dzisiejszych czasów - jest
ponury, brutalny i zabójczy... Oczywi�cie wkrótce potem
Batman pokona³ swojego nastêpcê i wszystko wróci³o do
normy. Podobnie, w wielu seriach bohaterowie na ogó³
po jakim� czasie wracaj¹ do dawnych sposobów
postêpowania. Czy¿by wiêc, autorzy mieli w¹tpliwo�ci,
co do tego, czy brutalni bohaterowie to w³a�ciwa droga
dla komiksów? Chyba raczej tak, skoro na przyk³adzie
tych najstarszych serii staraj¹ siê przekonaæ czytel-

ników, ¿e wszelkie �drastyczne� �rodki s¹ jedynie efek-
tem chwilowego za³amania, po którym trzeba siê �poz-
bieraæ� i wróciæ na w³a�ciw¹ drogê postêpowania.

Mo¿na siê wiêc tylko zastanawiaæ, sk¹d u czytel-
ników powsta³a ta chêæ do ogl¹dania brutalnych i

�innych� bohaterów. Niew¹tpliwie spowodowane jest to
w czê�ci znudzeniem przygodami �dobrych� postaci,
które zawsze musz¹ postêpowaæ tak samo - nie zabijaæ
itp. Kiedy wiêc, fani komiksu otrzymali nowego bohat-
era, który nie ba³ siê podejmowaæ trudnych decyzji, to
natychmiast stwierdzili, ¿e to jest to, czego chc¹. I
rzeczywi�cie - ten typ bohatera niesie wiele nowo�ci:
Jest bardziej ludzki i, co siê z tym wi¹¿e, pope³nia
b³êdy. My�lê wiêc, ¿e w tej fascynacji �innymi� bohat-
erami czytelnikom nie chodzi o sam¹ brutalno�æ - choæ
niew¹tpliwie bardziej oddaje ona rzeczywisto�æ, ni¿
wcze�niejsze �cukierkowe� �wiaty, gdzie ci ��li� byli
raczej �mieszni, ni¿ straszni. W mojej opinii, czytelnicy
chc¹ przekonaæ siê, ¿e bohaterowie to te¿ ludzie, którzy
potrafi¹ byæ tak¿e omylni... Tak, tak... Warto zwróciæ
uwagê, ¿e ci �nowi� bohaterowie na ogó³ doskonale
zdaj¹ sobie sprawê, ¿e ich sytuacja jest daleka od nor-
malno�ci. A swoje obrzydliwe metody uznaj¹ za
s³uszne, poniewa¿ nie znajduj¹ dla siebie innego wyj�-
cia z sytuacji, w któr¹ wpêdzi³ ich los. Jednak bez
w¹tpienia s¹ to postacie tragiczne i brutalno�æ ich
dzia³añ jest jedynie wyrazem ich bezsilno�ci i rozpaczy.
Dlaczego wiêc to siê podoba czytelnikom? Mo¿e czytel-
nicy chc¹ widzieæ coraz czê�ciej, jak idea³y upadaj¹ pod
naporem ponurej rzeczywisto�ci? My�lê, ¿e jest to
wynik �syndromu koñca wieku� - coraz wiêksze
zniechêcenie i ponure nastawienie do ¿ycia, które pod
koniec wieku ma swoje odzwierciedlenie w literaturze i
innych sztukach. Dlaczego wiêc mia³oby omin¹æ to
komiks??? Moim zdaniem ci �nowi� bohaterowie s¹
w³a�nie przejawem dekadentyzmu w komiksach.
Szczególnym potwierdzeniem tego jest �wiêtuj¹cy tri-
umfy komiks �Spawn�, gdzie bohater ju¿ z za³o¿enia
jest na przegranej pozycji, schwytany w pu³apkê przez
si³y potê¿niejsze od niego. Mo¿e wspó³czesny cz³owiek
dostrzega (lub chce dostrzegaæ) w tym komiksie sym-
bolizm odnosz¹cy siê do jego w³asnej sytuacji???

My�lê wiêc, ¿e konieczno�æ wprowadzenia do komik-
su brutalnych bohaterów, nie wynika z chêci

uczenia czytelników brutalno�ci (jak twierdz¹ niek-
tórzy), a jest jedynie odzwierciedleniem nastrojów czytel-
ników, którzy mniej lub bardziej ulegli ponuremu
wp³ywowi koñca wieku... A skoro uwa¿a siê, ¿e dekaden-
tyzm z koñca XIX w. by³ czym� naturalnym, dlaczego
wiêc jego objawy teraz uwidocznione w komiksach spo-
tykaj¹ siê z tak ostrymi atakami? Teraz to zjawisko jest
tak samo naturalne, jak sto lat temu i jest zapewne
chwilowe. S¹dzê wiêc, ¿e kiedy� jeszcze powróci czas
prawych i uczciwych bohaterów...

Marcin Lorek

Forum komiksu
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Powiedz, jaki by³ pocz¹tek? Co ciê popch-
nê³o do tego, ¿eby zacz¹æ malowaæ?
No w³a�nie, g³ównie choroba, chêæ
ucieczki w �wiat jakiego� tam kawa³ka
sztuki. Manualnych zdolno�ci to ka¿dy siê
mo¿e nauczyæ. Z wyobra�ni¹ jest ciê¿ej.
Bojê siê sztampy, powielania, podpatry-
wania. Jedyne co podpatrujê na wys-
tawach - o ile jestem - to techniki
malarskie. Tylko to mnie interesuje; w jaki
sposób to zosta³o namalowane. Jestem na
etapie nauki, ca³y czas.

Czy trudno by³o ci siê prze³amaæ na
pocz¹tku?
Nie, no by³o bardzo ciê¿ko. Ja czasami
obchodzi³em to, odrzuca³em to, czasami
nie wychodzi³o i nie mia³em specjalnego
przekonania do tego, co robiê. Ale po
jakim� czasie nast¹pi³o we mnie co� w
rodzaju takiego zawziêcia siê. �No jak to
nie dam rady? Spróbujê.� I mordowa³em
siê. Zamalowywa³em, skroba³em i na
nowo malowa³em. Po jakim� czasie
zaczê³o co� tam wychodziæ.

Czy nie jest ci ¿al pozbywaæ siê obrazów?
Nie. Na tej zasadzie, ¿e niektórych z nich
nie wolno nikomu sprzedawaæ, bo po
prostu sobie tego nie ¿yczê. Te s¹ bardzo
blisko zwi¹zane ze mn¹, jak na przyk³ad
�Opêtanie�, chodzi o moj¹ chorobê, o

�Krzy¿owisko Zyty�,
reminiscencje z
przesz³o�ci. Powi¹zane
jest to wszystko z utrat¹
moich najbli¿szych,
s a m o b ó j c z y c h ,
strasznych �mierci.
Czasem wyjdzie mi
co�, z czym bym siê nie
chcia³ rozstawaæ. Mam
trochê wizji do zrobi-
enia, trochê innych
fajnych spraw, ale jeszcze w tym okresie,
w którym jestem teraz, na tym poziomie
moich umiejêtno�ci, jest to jeszcze
nieosi¹galne. Po prostu rok, pó³tora,
potrzebujê jeszcze pracy. Ja sobie zdajê
doskonale sprawê, na jakim etapie jestem.
¯e to jest pocz¹tek.

To znaczy, ¿e nie jeste� zadowolony ze
swojego warsztatu?
Ja w ogóle nie bêdê do koñca ¿ycia zad-
owolony ze swojego warsztatu. Staram siê
ca³y czas go poprawiaæ. To jest mo¿e nie
tyle droga do idea³u, co moja naturalna
chêæ polepszenia tego wszystkiego, co siê
robi. Ja nawet stajê czasami przed obraza-
mi nie tam wielkich mistrzów, ale
rzemie�lników, tych w Polsce mamy dosyæ
du¿o, jak na ca³ym �wiecie. By³em zach-
wycony ca³ym tym jestestwem dzie³a

namalowanego, czy dzie³ka artysty plasty-
ka. U�miecha³em siê jednak w duchu, bo
widzia³em jak wielk¹ wagê on przyk³ada³
do warsztatu, ale zapomnia³ o tre�ci. I to
b³yszcza³o, by³o wymuskane, dopracow-
ane w ka¿dym calu. To by³o fajne, tylko
ciê¿ej by³o z t¹ tre�ci¹. Patrzy³em na
obrazy i widzia³em, ¿e ten cz³owiek aut-
entycznie nie ma co malowaæ, nie ma
pomys³u. To co ja robiê, nie jest
powodowane chwil¹, momentem, zach-
wytem nad tym, co wymy�li³em, tylko to
ma swój d³u¿szy przedzia³ czasowy, cza-
sami paroletni nawet. To co kiedy�
chcia³em zrobiæ, dojrza³o w pewnym
momencie do tego, ¿e mo¿e byæ przenie-
sione na p³ótno, bo du¿o tych wizji przy-
chodzi w ten sposób i tak s¹, jak to
powiedzieæ, rozpieprzone i ponaci¹gane,
nieraz zbyt skupione lub za ma³o ich.
Ruszaj¹ mnie, ale jeszcze nie w wystar-
czaj¹cym stopniu, ¿e podlegaj¹ takiej
przemianie, metamorfozie jakiej�
wewnêtrznej i po jakim� czasie siê
wynurza z tego co�, co bym chcia³ zrobiæ.
No i w³a�nie, kiedy odczuwam tak¹ chêæ i
przygotowany jestem, czujê to, do
namalowania tego, to zaczynam to robiæ.
Jak zaczynam robiæ to trwa to trochê.
Czasami trwa. �Opêtanie� malowa³em pó³
roku. Wci¹¿ nie wiedzia³em, jak to zrobiæ.
Najd³u¿ej ze wszystkich obrazów.

Zdarza ci siê przerwaæ pracê nad
obrazem i wróciæ do niego pó�niej?
Oczywi�cie, bardzo czêsto. Zostawiam po
prostu i dajê sobie spokój i siana z tym
wszystkim, bo uwa¿am, ¿e byæ mo¿e co�

Artysta 
Jampolski

Urodzi³ siê w Warszawie 14 maja 1951 roku. Zainteresowanie malarst-
wem przejawia³ od dziecka. Jest samoukiem, sam siê uczy³ i poz-
nawa³ tajniki malarstwa. Jego przygoda ze sztuk¹ zaczê³a siê pod-
czas pobytu w Szpitalu Tworkowskim (...). Najchêtniej maluje obrazy
olejne na p³ótnie. Twórczej inspiracji dostarczaj¹ mu wizje wynikaj¹ce
z jego choroby.�. Tyle katalog z jego ostatniej wystawy. Je�li nie wiesz
o kogo chodzi, obejrzyj ok³adkê poprzedniego, listopadowego
numeru The VALETZ Magazine. Jampolski - o sobie samym.

zdjêcie Filip Szymborski

zdjêcie Filip Szymborski
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spieprzê. I ka¿dy kawa³eczek, ka¿dy cen-
tymetr, co ju¿ jest namalowany biorê pod
lupê. Czasami zamalowujê czê�æ.

Czy, gdy zaczynasz malowaæ masz ju¿
pe³n¹ koncepcjê tego, co chcesz
osi¹gn¹æ?
O, nigdy. Ale mam zarys ogólny, tak w
piêædziesiêciu, sze�ædziesiêciu procen-
tach. ¯e to musi mniej wiêcej tak wyj�æ. A
reszta, to ju¿ samo wychodzi. Czasem po
prostu dopowiada siê. Zaczyna siê spajaæ,
lub nie. Ja wtedy jestem troszeczkê w
rozterce. Ale nigdy nie staram siê kombi-
nowaæ. Je¿eli widzê, ¿e to, co chcia³em
nie wychodzi, ¿e nie dam rady tego zro-
biæ, to zamalowujê p³ótno. I co innego
bêdê malowa³.

Powiedz, po czym poznajesz, ¿e praca
nad obrazem jest ju¿ skoñczona, ¿e
namalowa³e� ju¿ wszystko, co chcia³e�?

Po prostu odpycha mnie co� od
niego. Ju¿ podchodzê z pêdzlem, tu
kropkê zrobiê, ale nic nie pozwala
mi wiêcej zrobiæ. To jest dziwne,
jakby metafizyczne. W chwili, gdy
jestem po³¹czony z t¹ przygod¹,
która zaistnia³a gdzie� w mojej
pod�wiadomo�ci i która rozwinê³a
siê na obrazie, jestem ca³kowicie
uto¿samiony z ni¹. I w tym momen-
cie jeste�my po³¹czeni. Byæ mo¿e to
magicznie trochê brzmi, niemniej
jest du¿o w tym prawdy. Ja siê bard-
zo przyzwyczajam do obrazów. Mogê
siê ich nawet pozbyæ, ale one istniej¹
we mnie. Dlatego dla mnie pozbycie
siê obrazu jest proste. Ta rzecz,

któr¹ stworzy³em,
która siê narodzi³a,
której by³em ojcem i
matk¹, ona ju¿ jest
we mnie. Ja w
ka¿dej chwili mogê
sobie j¹ prze-
malowaæ, tylko w
innej ju¿ wersji.
Podczas pierwszej
wystawy pani
Etien, w³a�cicielka
pubu na
Marsza³kowskiej -
ona jest ¿on¹
Francuza, te¿
mi³o�nika sztuki -
wziê³a ode mnie
parê obrazów i

¿yczy sobie ju¿ inn¹ wersjê tych
obrazów. Ona ma ko³o dziesiêciu
moich obrazów. Jest bardzo zad-
owolona z tego. Ale w pewnym
momencie mi tak powiedzia³a: �Na
razie wystarczy, za rok znowu siê
spotkamy, zobaczymy jak pan sobie
radzi. Ja bardzo na pana liczê. Byæ
mo¿e bêdzie jeszcze lepiej�. My�lê,
¿e mo¿e byæ lepiej, chocia¿ nie jest
powiedziane, ¿e po roku wszystko
wci¹¿ bêdzie zwy¿kowaæ. Mo¿e to, co
m i a ³ e m
najwa¿niejszego do
powiedzenia ju¿
powiedzia³em. Mo¿e
bêdê musia³ wróciæ
do niektórych
spraw. No, ale mi
siê zdaje, ¿e to jest
taka droga, prawda?

Je�li chodzi o mal-
owanie na zamówienie,
czy poza robieniem
kopii swoich
obrazów...
Nigdy kopii. Po prostu
nie umiem. Mam za
s³aby warsztat. Ja bym
to zrobi³, co� bardzo
podobnego, ale tak
naprawdê robiê inne
wersje.

Czyli nowe opracow-
anie tego samego
pomys³u?
Powiedzmy wizji, nie

pomys³u. Parê razy potyka³em siê o to
s³owo. U mnie to nie jest pomys³. Zdarza
siê, ¿e gdy mam gotow¹ wiêkszo�æ, to
pomys³y, takie drobne rzeczy pomagaj¹ mi
to skoñczyæ. Ale w ogóle to siê bierze z
wizji. Kalejdoskopu, który kiedy� przele-
cia³ mi przez g³owê i który kaza³ mi mal-
owaæ. Nie zawsze to wysz³o dok³adnie
tak, jakbym chcia³, nie zawsze mi siê
uda³o. Brak jeszcze znajomo�ci technik,
brak dystansu, pewnego spojrzenia.
Niektóre rzeczy robiê z impetem, a potem
ju¿ nie chcê zmieniaæ. My�lê, ¿e w
przysz³o�ci mogê wróciæ do ka¿dego tem-
atu, rozszerzyæ go, pog³êbiæ.

Czy obraz namalowany, jako kolejna wer-
sja tej samej wizji jest dla ciebie równie
wa¿ny jak pierwowzór?
Tak, bardzo wa¿ny. Bo to jest na zasadzie
zdjêcia rodzinnego. Ja te wszystkie postacie
uto¿samiam ze sob¹. Ma³o tego, ja jestem
do nich bardzo przywi¹zany. Czasami siê
ich pozbywam, ale one s¹ we mnie. 

Czy zdarza ci siê i�æ na kompromis z
potencjalnym kupcem? Czy przyjmujesz
sugestie co do tematyki czy formy
obrazu?
Tak. Chodzi mi o kasê. Powa¿nie mówiê,
chodzi o kasê. Jestem trochê zad³u¿ony,

zdjêcie Filip Szymborski
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pracujê z doskoku. Przez chorobê
nie jestem w stanie siê tak skoncen-
trowaæ zbytnio, jestem trochê kon-
fliktowy. Nienawidzê ba³aganiarst-
wa, pijañstwa, �miecia, ludzkiego
�miecia. Przykro tak mówiæ, sam
nim by³em, wiem na czym to pole-
ga. Przekroczenie pewnych norm
powoduje u mnie w�ciek³o�æ,
reagujê b³yskawicznie. W zwi¹zku
z tym ciê¿ej mi znale�æ normalna
pracê.

Utrzymujesz siê z malarstwa?
Mam rentê socjaln¹. Wcze�niej
kombinowa³em, spekulowa³em, nie
my�la³em o przysz³o�ci. By³a jaka�
taka zamazana, za mg³¹. To by³o
oczywi�cie b³êdem. Przyszed³ czas
zmiany. Choroba, mimo ¿e
przysz³a to du¿o mi pomog³a.
Otworzy³a mi oczy. To, ¿e zaczê³a
do mnie przychodziæ w takich, czy
innych formach zmieni³o moj¹
osobowo�æ.

Czy gdyby� móg³ cofn¹æ czas i
wybraæ drogê ¿ycia, nie wola³ by�
¿yæ tak, jak inni ludzie, w krêgu dom,
praca, rodzina, bez malarstwa?
Nie. Dla mnie to jest piêkny i natu-
ralny kr¹g, bo tak musi byæ. Praca
jaka by nie by³a, rodzina jest czym�
piêknym, czego nie znam i czego
ju¿ prawdopodobnie nie poznam,
ale nauczy³em siê cieszyæ szczê�-
ciem innych. To bardzo pomaga.
Cieszê siê, gdy widzê m³odych
ludzi ca³uj¹cych siê, kochaj¹cych,
fajnych, nie zepsutych, nie zniszc-
zonych. Teraz m³odzi ludzie s¹
bardzo m¹drzy. Ja by³em g³upcem,
w porównaniu z tymi, których
widzê teraz. Wykszta³ceni, maj¹cy
olbrzymie wiadomo�ci. Oni s¹
m¹drzejsi od nas mo¿e, ci m³odzi
Polacy, oni wiedz¹ czego chc¹ i
jak. Materializm? No trudno, ka¿dy
chcia³ by w przysz³o�ci mieæ
kawa³ek k¹ta dla siebie i swojej
rodziny. Widzê du¿o ludzi szczê�li-
wych, du¿o ludzi nieszczê�liwych.
Ale tak, jak w moim wypadku, to
nieszczê�cie siê rodzi w
odpowiedzi na w³asne ¿yczenie.
Sam sobie zafundowa³em tak¹
jazdê w ¿yciu, ¿e wysz³o tak, a nie
inaczej. I do siebie mogê tylko mieæ

pretensje. Nie do prawa, ¿e mnie
skaza³o na wyroki, nie do policjanta,
który mnie zla³, skopa³. Bo zacz¹³em
³amaæ podstawowe prawa
spo³eczne i na to prawo musia³o
odpowiedzieæ tak samo.

Czy my�la³e� o karierze?
Zadawano mi to pytanie. Wierz mi
na s³owo, tylko pierwsza wystawa
powodowa³a u mnie gêsi¹ skórkê.

Czy jednak koncentrujesz siê na niej?
Nie, absolutnie, w ogóle staram siê
nie my�leæ. Ja bazuje na jednej
zasadzie. Mam schemat, który sobie
obmy�li³em. Nie mam skoñczonych
wy¿szych studiów. Po maturze nie
chcia³o mi siê, b³¹d podstawowy.
Ale w porównaniu z na si³ê id¹cymi
do kariery lud�mi... tutaj nic nie zro-
bisz na si³ê. Tutaj musisz swoje po
prostu odczekaæ. I mi chodzi³o o
jedn¹, podstawow¹ rzecz - zaistnie-
nie. Na kanwie amatorskiej. 

Podkre�lasz czêsto to, ¿e jeste�
amatorem i nie jeste� zadowolony
ze swojego warsztatu, ale czy
okre�li³by� siê mianem artysty?
Nie. Twórcy. Do artysty jeszcze mi
daleko. Uwa¿am ¿e to jest
prawid³owe. Chocia¿ spotyka³em siê
z okre�leniem ?artysta Jam-polski?,
ale czu³em siê wtedy za¿enowany.
Bo uwa¿am, ¿e to jest za szybko, za
ma³o umiem, a tutaj nie ma lito�ci.

Czy nazwa³ by� sztuk¹ to, co robisz?
Nie bêdê tutaj skromny, ale powiem,
¿e to, co robiê, to jest na pewno jaki�
kawa³ek sztuki. Mo¿e nie w pe³nym
jeszcze wymiarze. Mo¿e to jeszcze
s¹ pocz¹tki, nie doszlifowane. Ale to
ju¿ ma do�æ du¿y zwi¹zek, te
poszukiwania moje. Te wizje, te
próby schowania w jakie� tam ramy
zdarzeñ, które mi towarzyszy³y w
takich czy innych sytuacjach, to jest
ju¿ historia jakiej� opowie�ci, która
zostaje gdzie� tam przeze mnie
wy³apana i pokazana. Ten moment,
chwila. I my�lê, ¿e to jest jaki� tam
kawa³ek sztuki.

Dziêkujê za rozmowê.

Rozmawia³ flEa
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Wstêpniak (czyli s³ów kilka od
autora)
Po d³uuuuuuugim okresie letargu,
wracamy! Spowodowane to by³o
niespodziewanym odciêciem od
internetu (mówi¹c krótko, wysiad³
modem i na odchodnym uszkodzi³
p³ytê g³ówn¹... jednak nie ma tego
z³ego co by na dobre nie wysz³o!
Teraz mam szybszy modem i lepsza
p³ytê!). 
Je�li kto� jest zainteresowany sub-
skrypcj¹ tego zinu (z jakiegokolwiek
powodu) poprzez e-mail, niech
pisze. Adres w stopce. 
Co do informacji zwi¹zanych z
komiksem europejskim, niestety, ku
mojemu zdumieniu nie tak ³atwo
jest znale�æ dobre �ród³o newsów na
ten temat. Jednak nadal bêdê siê
stara³ je znale�æ.

Mo¿na to powiedzieæ ju¿ oficjal-
nie: DC wykupi³o Wildstorm!!!

Paul Levitz (wydawca i wiceprezy-
dent DC) og³osi³, ¿e Jim Lee podpisa³
umowê, na mocy której DC przejmie
Wildstorm. Wildstorm bêdzie kon-
tynuowaæ wydawanie swoich
tytu³ów a tak¿e takich imprintów jak
Homage czy Cliffhanger. WS bêdzie
tak¿e tworzy³o projekty zwi¹zane z
uniwersum DC, jak i nowe postacie.
Jim Lee bêdzie mia³ mo¿liwo�æ kon-
troli procesów twórczych .

�Jako fan takich uniwer-
salnych postaci jak
Superman, Batman i reszty
bohaterów panteonu DC,
jestem zachwycony przy³¹cze-
niem siê do rodziny DC�
powiedzia³ Lee.

Czy cale to zamieszanie
bêdzie mia³o jakikolwiek
powa¿niejszy wp³yw na same
komiksy? Trudno powiedzieæ.
Na razie wiadomo, ze Leave
It To Chance, które mia³o
pój�æ do piachu z numerem
12, najprawdopodobniej
dostanie jeszcze przynajmniej
3 numery

***

Jim Lee powiedzia³, ¿e jego
pierwsz¹ prac¹ dla DC

bêd¹ ilustracje do niezaty-
tu³owanej jeszcze antologii
Vertigo.

***

Christopher Golden, Tom
Sniegoski i Joyce Chin, s¹

artystami odpowiedzialnymi za
nowy one-shot zatytu³owany Night
Tribes. Nocne Plemiona to w uniw-
ersum Wildstormu potwory, z
którymi walczy³a grupa Wetworks.
Dok³adniej: wampiry, wilko³aki itp.
W komiksie tym reprezentacje z
ka¿dego z tych plemion, plus kilka
nowych, o których wcze�niej nie
s³yszeli�my, po³¹cz¹ si³y by ocaliæ
�wiat przed... zgadnijcie! Zag³ad¹
(mo¿e nie jest to najoryginalniejszy
scenariusz ale...). Panowie Golden i
Sniegoski pracowali ju¿ nad nowym
Punisherem dla Marvel Knights,
którego klimat jest jak najbardziej
mroczny. Wiec 48 stron Night
Tribes powinno byæ bu³k¹ z
mas³em. Ca³o�æ wyda Wildstorm
(ju¿ w DC!!!).

***

Ponowne narodziny komiksu
Wildcats zosta³y przesuniête z

grudnia na styczeñ. Przypomnê
tylko, ¿e stoj¹ za tym takie
nazwiska jak Loeb i Charest.

***

Barry Windsor-Smith tworzy An
Evening With Superman, swoj¹

pierwsz¹ graficzn¹ nowelê dla DC.
Oprócz tego gdzie� w po³owie roku
1999 DC Vertigo powinno wydaæ
The Monster tego samego autora.
Bêdzie to prawie 300 stronicowa,
czarno-bia³a nowela graficzna.
Opowiadaæ bêdzie ona o
przera¿aj¹cych efektach nazis-
towskiego programu in¿ynierii
genetycznej i ich wp³ywu na ¿ycie
dwóch amerykañskich rodzin. Dla

Smutna wiadomo�æ...

Bob Kane, twórca Batmana zmar³ 
3 listopada w swoim domu, 
w Kaliforni. Mia³ 83 lata.

(...)

Superman's Nemesis, Lex Luthor 1 
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mnie bêdzie to prawdziwa bomba!!!!
Jednak¿e artysta nie wyjawi³ jaki
obie te prace bêd¹ mia³y wp³yw na
jego autorsk¹ seriê Storyteller,
wydawan¹ przez Dark Horse.

***

Superman�s Nemesis, Lex
Luthor. Tak zatytu³owana

bêdzie czteroczê�ciowa mini-seria,
która wyjdzie spod r¹k Davida
Micheliniego (scenariusz) i Vala
Semeiksa (rysunek). O czym
bêdzie? Tytu³ chyba wszystko
wyja�nia...

***

Chris Bachalo i Jeph Loeb ju¿
nied³ugo rozpoczn¹ prace nad

now¹, 3 czê�ciow¹ mini seri¹ dla
DC Vertigo. Ka¿dy z numerów
bêdzie mia³ 48 stron. Tytu³? The
Witching Hour. Ca³o�æ powinna
wydaæ siê pod koniec 1999, ze
wzglêdu na pracê Chrisa nad
opraw¹ graficzn¹, która podobno
ma byæ oszo³amiaj¹ca.

***

Chanting Monks Studios wypu�-
ci Bernie Wrightson CD-ROM

w drugiej po³owie 1999. Kompakt

ten powinien zawieraæ
zarchiwowane obrazki, pro-
jekty, wywiady, artyku³y i
fotografie. Zostan¹ tak¿e
do³o¿one ilustracje wyko-
nane specjalnie na potrzeby
cedeka oraz film wideo
rejestruj¹cy Berniego przy
pracy.

***

Todd McFarlane zilustruje
jedn¹ z czterech, alter-

natywnych ok³adek pier-
wszego numeru The Crow,
pe³no kolorowego komiksu
dla Image�a, którego
bohaterem bêdzie Eric
Draven (kruk z pierwszej
czê�ci filmu). 

***

Numer 22, bêdzie dla
Invisibles (DC Vertigo)

numerem ostatnim. Osoby,
które znaj¹ t¹ seriê wiedz¹

zapewne, ¿e jest ona podzielona na
trzy woluminy. Pierwszy skoñczy³
siê na numerze 25. Teraz zakoñczy
siê drugi. Kiedy wiêc zobaczymy
trzeci¹ i zarazem ostatni¹ czê�æ
Niewidzialnych? W lutym 1999.
Bêdzie to 12 czê�ciowa seria,
której numeracja biec bêdzie
do ty³u (#12 bêdzie pier-
wszym numerem, #1 bêdzie
ostatnim), by zakoñczyæ
wszystko w styczniu roku
2000. Mo¿e to byæ naprawdê
niez³y pocz¹tek nowego (a
mo¿e koniec starego?) mile-
nium.

***

Po zrealizowaniu
teledysku dla zespo³u

Pearl Jam, McFarlane
zabiera siê do nastêpnego
wideoklipu. Tym razem dla
Korna (którym je�li kto� nie
wie, narysowa³ wspania³¹
ok³adkê na ich ostatni
album).

***

Mówi siê o zlikwidowaniu
serii Curse Of The

Spawn. Lecz fani nie powin-

ni mieæ powodu do obaw, gdy¿ w
planach jest ju¿ jedna, nowa, seria
opowiadaj¹ca przygody �red-
niowiecznego Spawna (ilustrowana
przez genialnego Liama Sharpa,
znanego z odjechanych prac w  dla
Marvela). Scenariuszem komiksu
Spawn: The Dark Age zajmie siê
Brian Holguin.

***

Aje�li ju¿ jeste�my w tym 
temacie...

Alan McElroy, scenarzysta
Curse Of The Spawn i filmu Spawn
zabiera siê za scenariusz do wyda-
nia specjalnego z udzia³em Ala
Simonsa. Tytu³: Spawn Annual.
Rysownik: jeszcze nie ustalony.

***

Preacher wejdzie na ekrany
kin!!!!!!!

W�ród producentów znajduje siê
sam Kevin Smith (znany ze swojej
fascynacji komiksem i takich
filmów jak �Clerks/Sprzedawcy� i
�Chasing Amy/W pogoni za Amy�).
Scenariuszem zajm¹ siê sam autor
komiksu Garth Ennis i Rachel
Talalay, która zajmowa³a sie ju¿ fil-
mami na podstawie komiksów (np.

Wildcats #1 

Invisibles vol. 3 #12 
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Tank Girl). Aktorów jeszcze nie
ustalono (choæ plotka niesie, ¿e
tytu³ow¹ rolê mia³by zagraæ Johnny
Depp).

***

John McCrea (rysownik Hitmana),
Walt Simonson (nadchodz¹ce

Jack Kirby�s Orion of the New Gods)
i Karl Kesel (scenarzysta i inker
Superboya), podpisali w³a�nie kon-
trakty na wy³¹czno�æ dla DC. Nie tak
dawno temu takie kontrakty pod-
pisali Grant Morrison (JLA,
Invisibles), Garth Ennis (Hitman,
Preacher) i Howard Porter (JLA).

***

Wielu fanów Erika Larsena
obawia³o siê, ¿e jego jednoczes-

na praca nad scenariuszami do
Wolverine dla Marvela i Aquamana
dla DC, bêdzie mia³a niekorzystny
wp³yw na jego autorsk¹ seriê, Savage
Dragon (czytaj: Erik nie bêdzie mia³
czasu na regularne wydawanie SD).
Otó¿ nic bardziej mylnego. Ma³o tego...
Erik og³osi³, ¿e Savage Dragon od
numeru 62 wydawaæ siê bêdzie raz na
trzy tygodnie, a¿ do numeru 66, kiedy
to wróci do swojego comiesiêcznego
cyklu. Czym jest to spowodowane?
Twórca chcia³, aby jego w³asny
komiks osi¹gn¹³ setny numer
dok³adnie na dziesiêciolecie wydania
pierwszego, co przy normalnym okre-
sie wychodzenia by³oby niemo¿liwe
(na dziesiêciolecie wyszed³by dopiero
numer 98). 

***

Nowa linia Marvela,
zatytu³owana MC2, powiêkszy

siê za spraw¹ du¿ego sukcesu jaki
odnios³a na rynku. Tytu³y tej linii
osadzone s¹ w niedalekiej przysz³o�ci
i opowiadaj¹ o losach córki Petera
Parkera (komiks Spidergirl), przygo-
dach dzieciaków M�cicieli (A-Next) i
przedstawiaj¹ syna Juggernauta (w
komiksie J2). Bohaterów nowych
tytu³ów wybior¹ sami czytelnicy.

***
�ród³a: Newsorama, Daily Buzz,
Geek Media i fusy z herbaty

POST.KOM.IX. sp³odzili:
Joe Abrakadabra - wpacywanie

literek i t³umaczenie
Katyusha Abrakadabra - gofry i

poprawianie Joe
Humpel - niezwykle celna i finezyjna

krytyka
i @@@@@@@@@@@@* (czyli 12

ma³p + je¿)

Spawn: The Dark Age #1 II NN FF OO RR MM AA CC JJ EE

FFaannddoomm  ww  ssiieeccii  ii  nniiee  ttyyllkkoo..
MM³³ooddyy  kklluubb  mmii³³oo��nniikkóóww  ssccii--

eennccee  ffiiccttiioonn  ii  ffaannttaassyy..

Stowarzyszenie Fantastyki -
Framling jest m³odym klubem

zrzeszaj¹cym mi³o�ników science
fiction i fantasy, powsta³ym
4.10.1998 w Warszawie. Stworzyli go
ludzie, którzy w zdecydowanej wiêk-
szo�ci poznali siê za po�rednictwem
listy dyskusyjnej pl.rec.fantastyka.sf-
f, skrót nazwy klubu nie jest wiec
przypadkowy. Tym niemniej klub nie
ma zamiaru pretendowaæ do miana
reprezentanta listy, ani tym bardziej
zamykaæ siê dla ludzi z lista nie
zwi¹zanych. Nie ukrywamy jednak
naszych zwi¹zków z Usenetem. Klub
organizuje spotkania dyskusyjne,
pokazy filmowe, prowadzi w³asn¹
bibliotekê i stronê klubow¹. W
planach mamy tak¿e w³asne literack-
ie pismo internetowe, pozwalaj¹ce
na promowanie interesuj¹cych debi-
utów w Sieci. Tradycyjnym miejscem
spotkañ klubowiczów (i nie tylko) by³
do tej pory warszawski lokal Bary³ka.
Niestety ze wzglêdu na znaczn¹
podwy¿kê cen, miejsce praw-
dopodobnie zostanie zmienione.
Spotkania odbywaj¹ siê co wtorek o
godzinie 19. Zapraszamy na nie
serdecznie równie¿ ludzi nie
zwi¹zanych z klubem.
Stowarzyszenie Fantastyki - Framling
zosta³o przyjête 17.10.1998 do
Konfederacji Fantastyki Rassun na
prawach klubu sprzymierzonego.
Kontakt: framling@rassun.art.pl tel.:
0-602 206 575 

TToowwaarrzzyyssttwwoo  DDoollnnoo��ll¹¹sskkiiee

Nowopowsta³e ,,Towarzystwo
Dolno�l¹skie" w Chicago infor-

muje wszystkich zainteresowanych o
mo¿liwo�ci kontaktu dolno�l¹zaków
za pomoc¹ internetu lub tradycyjnie
listownie. Powstali�my 10 czerwca
1998 roku w Chicago, cz³onkami
za³o¿ycielami Towarzystwa byli:
Barbara Mioduszewska, Krzysztof
Wawer, S³awek Sobczak, Adam
Lizakowski. Obecnie Towarzystwo
liczy oko³o 130 cz³onków z tego 38
osób zap³aci³o sk³adki. Na naszym
pierwszym balu zapoznawczym by³o
oko³o 170 osób. Nie musisz urodziæ
siê na Dolnym �l¹sku, aby byæ
cz³onkiem naszego Towarzystwa,
wystarczy dobra chêæ, ka¿dy chêtny
bêdzie mile widziany. Po wiêcej
informacji proszê pisaæ lub dzwoniæ,
wed³ug czasy �rod-
kowoamerykañskiego, wieczorem
773.862.6376 NASZ ADRES:
TOWARZYSTWO DOLNOSLASKIE
P.O. Box 56686, Harwood Heights,
IL 60656, USA alizak@ripco.com 

Savage Dragon #58 
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IInnffoorrmmaaccjjee  ddllaa
aauuttoorróóww

£amy �The VALETZ Magazine� otwarte s¹ dla wszystkich,
którzy tworz¹ co� samodzielnie b¹d� wspólnie z innymi i chc¹
siê tym podzieliæ z ca³¹ reszt¹, czyli tymi, którzy tylko kon-
sumuj¹. Koncentrujemy siê na komiksie i s³owie pisanym, lecz
nie znaczy to, ¿e nie przewidujemy miejsca dla fotografii,
muzyki czy d�wiêków innych, s³owa pisanego na wspak, czy
te¿ innych form wyrazu, które w tym momencie nie przy-
chodz¹ mi do g³owy. Nie przewidujemy miejsca jedynie dla

tre�ci rasistowskich, polityki i sportu oraz wszystkiego, co
k³óci siê z naszym poczuciem przyzwoito�ci.

Jak zatem przes³aæ swoje materia³y do redakcji?

Przede wszystkim zalecamy kontakt pocztowy - 
magazine@valetz.art.pl . Staramy siê w miarê naszych
mo¿liwo�ci odpowiadaæ na wszystkie listy.  Mo¿na równie¿
wrzucaæ je w formie binarnej na nasz serwer ftp -
ftp://ftp.valetz.art.pl/pub/magazine/incoming/ Istnieje te¿
mo¿liwo�æ przesy³ania materia³ów poczt¹ tradycyjn¹ na adres:
Wo³omin 05-200, skrytka pocztowa 155. 

Uwagi ogólne

Publikujemy materia³y
napisane wy³¹cznie w jêzyku

polskim. 

Uwagi odno�nie tekstów

Najchêtniej przyjmujemy prace
w formatach Word 6.0 (.doc,

.rtf), ale w skrajnych przypad-
kach tak¿e innych. Je�li autor

¿yczy sobie, aby jego materia³y
zosta³y zaprezentowane w jaki�

specyficzny sposób (forma-
towanie, oprawa graficzna), to
nale¿y to zaznaczyæ. Rozmiar
prac zasadniczo nie gra roli -
d³u¿sze bêd¹ ukazywaæ siê w

czê�ciach, je�li pozwalaæ
bêdzie na to konstrukcja tekstu.

Mile widziana bêdzie wstêpna
korekta tekstu dokonywana

przez samych autorów.

Uwagi odno�nie komiksu 
i grafiki

W postaci binarnej akceptuje-
my wszystkie formaty graficzne

obs³ugiwane przez Adobe
Photoshopa 4.0. W ostatecznej

wersji grafika bêdzie
skalowana do szeroko�ci nie
wiêkszej ni¿ 500 pixeli, wiêc
odradzamy przysy³anie prac

zbyt du¿ych. W postaci trady-
cyjnej, czyli papierowej format

mo¿e byæ dowolny, w grani-
cach rozs¹dku oczywi�cie.

I to tyle. Je�li masz jakie� pyta-
nia, w¹tpliwo�ci, lêki, proble-
my natury egzystencjalnej czy

innej, pisz do nas na adres
redakcji 

(magazine@valetz.art.pl) lub
bezpo�rednio:

Arti : arti@valetz.art.pl 

flEa : flea@valetz.art.pl
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