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Kiedy siadam do pisania
wstêpniaka, ju¿ z perspek-

tywy osoby znaj¹cej
zawarto�æ numeru,

maj¹cej w kilku s³owach
odmalowaæ wra¿enia,

jakie nasunê³y mi siê pod-
czas jego przegl¹dania, i
jeszcze wcze�niej, kiedy

numer powstawa³,
wydobywa³ siê z

otaczaj¹cej rzeczywisto�ci
w postaci otrzymywanych

materia³ów, to zawsze
wtedy pojawia siê we

mnie nieokre�lone uczu-
ciu, którego najbli¿szym

synonimem by³oby chyba
okre�lenie "trema". Ale ów

trema zabarwiona jest
jeszcze czym�
dodatkowym.

Sk³adnikiem, którego
obecno�æ neutralizuje j¹,

spycha na dalszy plan.
Sk³adnikiem, który przeci-

wstawia siê obezw³adni-
aj¹cej mnie tremie, stop-
niowo pokonuje j¹ - nie

bez wysi³ku i wyrzeczeñ -
a¿ wreszcie to on przejmu-

je kontrolê. Pod jego
wp³ywem ruszam dalej,

dalej i jeszcze dalej... Nie
staram siê go nazwaæ,

wystarczy, ¿e jest.

Przed Wami z kolei jest 3
numer The VALETZ

Magazine. Do czego on
Was popchnie, nie �miem

my�leæ.

Artur D³ugosz
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Osiem lat temu w kinie francuskim pojawi³
siê m³ody cz³owiek, który zdoby³ ju¿ �wia-
towy rozg³os, a w przysz³o�ci byæ mo¿e
zawojuje gnij¹ce czelu�ci Hollywood :) Tym
cz³owiekiem jest Mathieu Kassovitz, który w
1990 roku zrealizowa³ swój pierwszy,
krótkometra¿owy film Fierrot Pche³ka
(Fierrot le pou). Film ten zdoby³ wiele
nagród na festiwalach filmów krótkome-
tra¿owych, miêdzy innymi nagrodê Jury
(Maison Laffaite 1990), Wyró¿nienie
Specjalne (Savigny le Temple 1991),
nagrodê m³odej publiczno�ci (Brest 1991) i
Grand Prix (Chamrousse 1991). 

W tym o�miominutowym, czarno-bia³ym
filmie Kassovitz zagra³ g³ówn¹ rolê
ch³opaka próbuj¹cego bezskutecznie wrzu-
ciæ pi³kê do kosza, by zrobiæ wra¿enie na
Solange, piêknej Metysce trenuj¹cej
koszykówkê. D³ugometra¿owym debiutem
Kassovitza by³o swoiste rozwiniêcie tamtej
krótkometra¿ówki, Metyska (Metisse) z
1993 roku. Jest to historia trójk¹ta uczu-
ciowego pomiêdzy metysk¹ Lol¹ i dwoma
staraj¹cymi siê o jej wzglêdy mê¿czyznami,
których jednakowo kocha. Jeden jest bia³y,
drugi czarny. Mathieu gra bia³ego Félixa,
który uwielbia nocne kluby, rap i swój rower
(jest jedynym kurierem w Pary¿u
rozwo¿¹cym przesy³ki na rowerze). Jamal
jest czarny, studiuje prawo, ¿eby sprawiæ
przyjemno�æ swoim rodzicom i nosi zawsze
dobrze skrojone garnitury. Gra go Hubert
Koundé, który pojawi³ siê pó�niej w jednej z
g³ównych ról w Nienawi�ci, najbardziej
znanym filmie Kassovitza, a ostatnio w
komedii Razem ra�niej. 

Pewnego dnia Lola zaprasza obu ch³opców
do siebie na kolacjê, ¿eby im o�wiadczyæ, ¿e
jest w ci¹¿y i nie wie, który z nich jest ojcem.
Interesujê j¹ tylko to, który z ni¹ zostanie. Po
ma³ej sprzeczce Félix decyduje siê zapom-
nieæ o Loli. Woli nadal spotykaæ siê z przy-
jació³mi w nocnych klubach, nocowaæ na
komisariacie i je�æ babcine obiadki. Po pros-
tu ¿yæ. Tymczasem Jamal, z mi³o�ci do Loli,
rzuca studia i zatrudnia siê w fast foodzie.
Lola poruszona jego determinacj¹ proponuje
mu, by siê do niej przeprowadzi³. Po jakim�
czasie przyzwyczajaj¹ siê do ¿ycia we
dwoje. I gdy wszystko zaczyna dobrze siê
uk³adaæ Lola otrzymuje wyniki testów na
ojcostwo...

Pomys³ na ten film Mathieu zaczerpn¹³
bezpo�rednio z codziennego ¿ycia.
Obserwuj¹c swoich przyjació³ i stosunki
miedzy nimi dostrzeg³, ¿e tworz¹ kolorow¹
mieszankê ras i problemów. Za Metyskê
Kassovitz by³ w 1993 roku po raz pierwszy
nominowany do Cezara: dla najlepszego

filmu i dla nadziei francuskiego kina.
Pierwsz¹ z tych nagród dosta³ dopiero za
Nienawi�æ, a drug¹ za rolê Johnny�ego w
Patrz jak gin¹ ludzie (Regarde les hommes
tomber). Johnny to ma³o rozgarniêty z³odzie-
jaszek, którego bierze pod swoje skrzyd³a
stary naci¹gacz i oszust karciany Marx. W
rolê Marxa wspaniale wcielil siê sam Jean
Louis Trintignant. Przemierzaj¹c razem
Francjê wzd³u¿ i wszerz, wpl¹tuj¹ siê coraz
bardziej w ciemne sprawki francuskiego
�wiata przestêpczego. Zaczynaj¹ �ci¹gaæ
haracz od d³u¿ników szefa mafii, a koñcz¹
na wykonywaniu dla niego mokrej roboty.
Temat agresji by³ zawsze tematem przewod-
nim filmów Kassovitza, zarówno tych, które
wyre¿yserowa³, jak i tych w których gra³. 

Kolejnym etapem by³a nagrodzona w
Cannes za re¿yseriê Nienawi�æ � film który
przyniós³ Kassovitzowi �wiatowy rozg³os.
Mia³am okazjê obejrzeæ ten film we Francji,
zanim jeszcze pojawi siê na 11-tym
Warszawskim Festiwalu Filmowym, a
pó�niej po roku trafi³ wreszcie do polskich
kin. W filmie bohaterowie mówi¹ slangiem
paryskich przedmie�æ i trudno by³o czasem
zrozumieæ dialogi. Tego typu problemy mieli
sami Francuzi, który nie stykaj¹ siê z tym
�rodowiskiem. Porównywano go do
amerykañskiego back slang, jêzyka raperów,
który równie¿ jest niezrozumia³y dla reszty
Amerykanów. We francuskim magazynie fil-
mowym Premiere pojawi³ siê nawet artyku³,
w którym t³umacze skar¿yli siê na trudno�ci,
jakie stwarza³ im tekst Nienawi�ci, podaj¹c
wiele ciekawych przyk³adów. Po raz pier-
wszy ¿argon ulicy pojawi³ siê w kinach.

Nienawi�æ by³a krêcona w samym �rodku
cité, podmiejskiej dzielnicy, podobnej do tej
pokazanej w filmie. Podczas realizacji filmu
oryginalny tytu³ zosta³ zmieniony, by nie
powodowaæ zbêdnych konfliktów z
mieszkañcami i brzmia³ Prawo cité. W sce-
nariuszu nie umieszczono te¿ sceny
fina³owej, mimo to w 11 z 12 wytypowanych
miejsc ekipie odmówiono praw do krêcenia
filmu. Po�ród trzech g³ównych bohaterów:
Vinza, Saida i Huba, którzy w filmie nosz¹
imiona graj¹cych ich aktorów, tylko jeden
nie wychowa³ siê w podmiejskim cité. To
Vincent Cassel (syn innego znanego fran-
cuskiego aktora, Jean-Pierre Cassela), który
pojawi³ siê ju¿ u Kassovitza w ma³ej rólce w
Metysce. Rola Vinza w Nienawi�ci by³a
pocz¹tkiem jego wspania³ej kariery. Dwaj
pozostali to Said Taghmaoui i wspomniany
ju¿ Hubert Koundé. 

Film przedstawia 24 godziny z ¿ycia przed-
mie�cia, w którym wybuch³a uliczna wojna
miêdzy m³odzie¿¹ i policj¹. Wszystko
zaczê³o siê od tego, ¿e podczas przes³ucha-
nia policjant ciê¿ko pobi³ m³odego Abdela,
który zapad³ w �pi¹czkê. Dla m³odych
mieszkañców cité to znak do ataku na polic-
jantów. Jeden z nich gubi podczas walk swój
s³u¿bowy pistolet. Znajduj¹ go trzej przyja-
ciele: Vinz, Said i Hub, którzy rozpoczynaj¹
wêdrówkê przez miasto. Obserwuj¹c ich
poznajemy ¿ycie tysi¹ca podobnych im
m³odych ludzi bez przysz³o�ci i wiemy, ¿e
pistolet w koñcu wystrzeli, zastanawiamy siê
tylko kiedy to nast¹pi...

Po tak wspania³ym i poruszaj¹cym debiucie
Kassovitz wyre¿yserowa³ i zagra³ jedn¹ z
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g³ównych ról w Zabójcy (Assasin(s)) �
filmie, który spotka³ siê ze skrajnymi reakc-
jami widowni. Jest to historia Wagnera,
starzej¹cego siê p³atnego zabójcy, który
szuka nastêpcy. Na swego ucznia wybiera
m³odego z³odziejaszka Maxa, którego gra
Kassovitz. Jednak Max okazuje siê ma³o
pojêtnym uczniem. Dopiero pozbawiony
skrupu³ów 13-letni Mehdi zadowala mistrza,
a wkrótce zaczyna go przerastaæ. Film pe³en
jest brutalnych scen, które wed³ug zamierzeñ
re¿ysera mia³y zwróciæ uwagê widza na
problem przemocy w mediach. Jednak
Kassovitz wpad³ w podobna pu³apkê, w jak¹
jeszcze przed nim zapl¹ta³ siê chocia¿by
Olivier Stone krêc¹c Urodzonych morder-
ców � stworzy³ kolejny obraz przeciwko
tworzeniu których chcia³ zaprotestowaæ. 

Od tamtej pory Mathieu nie zrobi³ ¿adnego
nowego filmu, ale pojawi³ siê na ekranie
jako aktor. Mogli�my go zobaczyæ w ma³ej
rólce w Pi¹tym elemencie (Le cinquieme
element) Luca Bessona. Wspaniale zagra³

æpuna próbuj¹cego okra�æ granego przez
Bruce�a Willisa taksówkarza Korbena
Dallasa, gdy ten otwiera rano drzwi swej
przytulnej celi, by udaæ siê do pracy.
Kolejnym filmem, w którym Mathieu
pojawi³ siê ostatnio jest Przyjemno�æ, i
przykro�ci z ni¹ zwi¹zane, gdzie w jednej z
g³ównych ról wystêpuje tak¿e jego bliski
przyjaciel Vincent Cassel. Ich drogi rozesz³y
siê na pewien czas po Nienawi�ci � filmie,
który dla obu by³ jak na razie najwiêkszym
osi¹gniêciem.

W tym czasie Cassel zagra³ w filmowej wer-
sji francuskiego komiksu o Dobermanie i
jego bandzie, która bezkarnie napada na
banki i kpi z bezradno�ci policji. Doberman
pe³en by³ rytmicznie montowanych, szyb-
kich, brutalnych scen i czarnego humoru, a
wszystko to na tle wprowadzaj¹cej w trans
muzyki techno. Zagra³ w nim równie¿
Tchéky Karyo, znany z g³ównej roli w
Nikicie Luca Bessona, który tu wcieli³ siê w
postaæ demonicznego inspektora policji z

piek³a rodem. Doberman by³ wed³ug mnie
jednym z ciekawszych obrazów
zesz³orocznego, 13-tego ju¿ Warszawskiego
Festiwalu Filmowego i z pewno�ci¹ nieza-
pomnianym prze¿yciem. W tym roku na 14-
tym Warszawskim Festiwalu Filmowym
pojawi¹ siê tylko dwa (oprócz koprodukcji)
�czysto" francuskie filmy: komedyjka
Paparazzi i zapowiadaj¹cy siê dosyæ ciekaw-
ie obraz Ci, którzy mnie kochaj¹, wsi¹d¹ do
poci¹gu (Ceux qui m�aiment prendront le
train). Zabraknie niestety szalenie intere-
suj¹cego, wspomnianego ju¿ przeze mnie
filmu Przyjemno�æ, i przykro�ci z ni¹
zwi¹zane, w którym po raz kolejny spotkali
siê Mathieu Kassovitz i Vincent Cassel, tym
razem obaj po tej samej stronie kamery �
jako aktorzy. 

Film w re¿yserii Nicolasa Boukhriefa
Przyjemno�æ, i przykro�ci z ni¹ zwi¹zane
(Le plaisir, et ses petits tracas) nawi¹zuje do
filmu Maxa Ophülsa Przyjemno�æ (Le
plaisir) z 1951 roku. Przyjemno�æ skom-
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ponowana by³a z trzech historii opartych na
nowelach Maupassanta. W pierwszej z nich,
w Masce (Masque), pewien stary cz³owiek
zak³ada maskê, dziêki której zaspokaja
wreszcie swoj¹ ¿¹dzê. Druga z nich, Dom
Tellier (La Maison Tellier), opowiada o
domu schadzek. Pewnego wieczoru stali
bywalcy zastaj¹ tam zamkniête drzwi.
Trzecia to Modelka (Modele), o m³odym
malarzu, który zakochuje siê w jednej ze
swoich modelek. Znu¿ony po jakim� czasie
próbuje z ni¹ zerwaæ, ale dziewczyna rzuca
siê z okna jego pracowni. W Przyjemno�ci, i
przykro�ciach z ni¹ zwi¹zanych natomiast
re¿yser u¿y³ konstrukcji ³añcuchowej, ³¹cz¹c
jedn¹ historyjkê z drug¹ postaciami
niewiernych kochanków. Przypomina to
trochê utwór muzyczny, w którym tempo
powoli narasta poprzez pojawiaj¹ce siê kole-
jno nowe motywy i instrumenty. Nasuwa to
skojarzenie chocia¿by z Bolerem Ravela czy
Dzwonami rurowymi Mike�a Oldfielda. 

Pierwsz¹ postaci¹ jako widzimy jest dusiciel
(Vincent Cassel), który bêdzie siê pojawia³
co jaki� czas powoduj¹c przy�pieszenie
tempa filmu. Potem poznajemy rannego
¿o³nierza, którym opiekuje siê pielêgniarka o
wielkim sercu (Julie Gayet). �ledz¹c dalej jej
losy dowiadujemy siê, ¿e jej narzeczony
(Mathieu Kassovitz) jest komikiem,
pracuj¹cym w nocnym klubie. Kiedy
pewnego wieczoru wraca z pracy ratuje
niedosz³¹ samobójczyniê w wieku przekwi-
tania (Caroline Cellier) i proponuje jej
wspólny wieczór. Wtedy znowu na chwilê
pojawia siê nasz dusiciel. Pó�niej poznajemy
mê¿a tej kobiety, który jest biseksualist¹
(Michele Placido) i próbuje uwie�æ m³odego
W³ocha-niemowê. W koñcu znajduje sobie
m³odego kochanka (Francis Renaud), brata
aktorki filmów porno (Florence Thomassin),
któr¹ interesuje siê nasz dusiciel. I znów
wracamy do punktu wyj�cia, tylko tym

razem bogatsi w
wiedzê o tym, ¿e
p r z y j e m n o � æ
mi³o�ci nie trwa
d³u¿ej ni¿ chwilê. 

Film pokazuje
przyjemno�æ i
po¿¹danie w krzy-
wym zwierciadle �
gorzkie i cierpkie
odbicie naszych
o b y c z a j ó w
m i ³ o s n y c h .
Przedstawia nam
stereotypy ludzi, w
których ka¿dy mo¿e odnale�æ co� z siebie
samego lub swoich znajomych. Dla mnie by³
to tak¿e film o gro�bie AIDS, o tym ¿e nic
siê nie zmieni³o i nadal przedk³adamy przy-
jemno�æ nad rozum i uczucie. Dusiciel, który
zabija nierozs¹dnych kochanków, jest jak
�miertelny wirus � ka¿dy mo¿e na niego
trafiæ. Mo¿na ten film nazwaæ niemal sym-
bolicznym, gdy¿ nie fabu³a jest tu
najwa¿niejsza, ale to co siê pod ni¹ kryje.
Miejmy nadzieje, ¿e za parê lat dotrze on do
Polski i pojawi siê na ekranach kin lub przy-
najmniej na szklanym ekranie telewizora.
Obawiam siê, ¿e na razie jest jeszcze zbyt
odwa¿ny, o czym �wiadczy dla mnie fakt
pominiêcia go na tegorocznym
Warszawskim Festiwalu Filmowym. Byæ
mo¿e jednak by³o to spowodowane jego
niedawn¹ premier¹ we Francji i pojawi siê
dopiero za rok, czego zarówno sobie jak i
wam ¿yczê :) 

A ju¿ za miesi¹c przyjrzymy siê filmom
wspomnianego tu Luca Bessona i dalszym
losom aktorów, którzy w nich grali.
Nastêpny odcinek Nowego Kina
Francuskiego pod tytu³em Wielki Besson w
nastêpnym numerze The Valetz Magazine :)

Filmografia:

1.Przyjemno�æ (Le Plaisir) �51; re¿. Max
Ophüls, wyst. Claude Dauphin, Gaby
Morlay, Madaline Renaud, Danielle
Darrieux, Pierre Brasseur, Jean Gabin;
czarno-bia³y (95 min.)

2.Fierrot Pche³ka (Fierrot le pou) �90; re¿
Mathieu Kassovitz, wyst. Solange Labonne ,
Alain Brena Labinski, Mathieu Kassovitz;
czarno-bia³y (8 min.)

3.Metyska (Metisse) �93; scen. i re¿.
Mathieu Kassovitz, wyst. Julie Mauduech,
Hubert Koundé, Mathieu Kassovitz; pre-
miera we Francji: VII.93r. (95 min.)

4.Patrz jak gin¹ ludzie (Regarde les hommes
tomber) �93; re¿ Jacques Audiard, wyst.
Jean-Louis Trintignant, Mathieu Kassovitz,
Jean Yanne (100 min.)

5.Nienawi�æ (La haine) �95; scen. i re¿
Mathieu Kassovitz, wyst. Vincent Cassel,
Hubert Koundé, Said Taghmaoui (95 min.)

6.Zabójca (Assasin(s)) �96; re¿. Mathieu
Kassovitz, wyst. Michel Serrault, Mathieu
Kassovitz, Mehdi Venoufa (134 min.)

7.Pi¹ty element (Le cinquieme element) �97;
scen. i re¿. Luc Besson, wyst. Bruce Willis,
Gary Oldman, Ian Holm, Milla Yovovich,
Mathieu Kassovitz (126 min.) 

8.Doberman (Le Doberman) �97; re¿. Jan
Kounen, wyst. Vincent Cassel, Monica
Bellucci, Tchéky Karyo (103 min.)

9.Przyjemno�æ, i przykro�ci z ni¹ zwi¹zane
(Le plaisir, et ses petits tracas) �98; re¿
Nicolas Boukhrief, wyst. Vicent Cassel, Julie
Gayet, Mathieu Kassovitz, Michele Placido;
premiera we Francji: 5.VIII.98r. (101 min.)

10.Razem ra�niej(Restons groupés) �98; re¿.
Jean-Paul Salomé, wyst. Emma de Caunes,
Judith Henry, Hubert Koundé; premiera we
Francji: 2.IX.98r.

Anna Draniewidz

(annad9@valetz.art.pl)
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SuperDuperDude
Philip C. Lane i Michael K. Willis (plane77@aol.com) 
W tym numerze The VALETZ Magazine prezentujemy jedn¹ stronê komiksu zza Atlantyku, w oryginale przygo-
towywanego, jako paski. W nastêpnych numerach kontynuacja. Jego autorami s¹ Michael K. Willis (teksty) oraz Philip
Lane (rysunki). Ju¿ wkrótce nieco wiêcej informacji na temat ich twórczo�ci i ich samych.

Przet³umaczy³ flEa
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Krwawa ³una unosi³a siê nad wzgórzami. Panowa³a ideal-
na, niczym niezm¹cona cisza i wszystko wydawa³o siê byæ
zastyg³e na zawsze w tym bezruchu, zanurzone w pur-
purowej po�wiacie. On tak¿e przez chwilê zdawa³ jarzyæ
siê czerwieni¹-je�dziec, którego obecno�æ nie zak³óca³a
jednak panuj¹cego wokó³ spokoju. S³oñce b³ysnê³o ostatni
raz i znik³o pozostawiaj¹c mgie³kê koloru ognia. Jego
gasn¹ce promienie jeszcze tylko musnê³y samotn¹, znieru-
chomia³¹ postaæ o¿ywiaj¹c barwami wieczorny krajobraz.

W szybko zapadaj¹cym zmierzchu je�dziec l�ni³ jasno i
wydawa³ siê stanowiæ jedno�æ nie tylko ze swoim wierz-
chowcem, ale i z otaczaj¹cym go �wiatem.

. . . . .

Kopyta bia³ego konia o oczach pe³nych dziko�ci prawie
nie zostawia³y �ladów na mokrym piasku. Je�dziec wbi³
chmurny wzrok w horyzont. Jego bia³y p³aszcz unosi³ siê
za nim i ³opota³ szarpany przez wiatr. Bia³e w³osy spad³y
mu na czo³o, wiêc roztargnionym ruchem odgarn¹³ je z
oczu, które by³y jeszcze dziksze i bardziej szalone ni¿ oczy
jego wierzchowca. Ws³uchany w szum morza, duma³.

Jego najdawniejszym wspomnieniem by³a biel lodowego
zamczyska. Nie pamiê-
ta³ o nim nic poza tym,
¿e tam siê wszystko
zaczê³o w�ród o�lepi-
aj¹cej jasno�ci
uwiêzionych w
lodowych �cianach
promieni s³onecznych.
Tam obudzi³ siê
pewnego dnia-obudzi³
siê takim, jakim by³
teraz w swej staro¿ytnej,
bia³ej zbroi rze�bionej w
zawi³y wzór i w swym
�nie¿nym p³aszczu.
Obok sta³ bia³y rumak, a
u jego wezg³owia wbity
by³ w lodow¹ posadzkê
zamczyska cud-miecz
kuty w lodzie.

Pamiêta³, jak wsta³ i uj¹³
miecz. Lekkie dr¿enie
przebieg³o go ca³ego-ten
miecz by³ ¿ywy. Czu³
uwiêzione w nim
têtni¹ce ¿ycie. W podzi-
wie uniós³ orê¿ nad
g³owê. Tysi¹ce b³ysków
jego klingi na zawsze
zapad³o mu w duszê.

Dotkn¹³ lodowato zimnej rêkoje�ci i poczu³ siê prawie
szczê�liwy.

Tak...Miecz by³ istnym cudem. Nigdy nie istnia³ i nie
bêdzie istnia³ orê¿ cudniejszy od tego. By³ arcydzie³em...
lecz czyim, tego nie wiedzia³. Nie wiedzia³ te¿, jak d³ugo
wtedy sta³... Mog³y min¹æ nawet lata, zanim otrz¹sn¹³ siê
z oczarowania. Dosiad³ rumaka i odt¹d trwa jego wieczna
wêdrówka.

Mija³ ju¿ skute lodem przestrzenie podobne do tych, które
go zrodzi³y, b³¹dzi³ przez puszcze, odwiedza³ krainy, mias-
ta, wsie, przemierza³ morza, równiny, góry i ci¹gn¹ce siê
w nieskoñczono�æ pustkowia, których nie tknê³a ludzka
stopa. Szuka³ odpowiedzi. Szuka³ jej tym bardziej, im
wiêcej zobaczy³.

Zacisn¹³ usta i spi¹³ konia. Chcia³ przed wieczorem
dotrzeæ do niedalekiego miasta. Czu³, ¿e to czego szuka³,
powoli zbli¿a siê.

. . . . .

Obserwowa³a promienie s³oñca tañcz¹ce na jej d³oniach.
Nie wiedzia³a, co to czas - dla niej by³y to tylko wschody

Numer 3
(pa�dziernik 1998) Agnieszka Kubiak - Pamiêæ umar³ych

7

PA M I Ê Æ  U M A R £ Y C H

ilustracja autorki



http://magazine.valetz.art.pl

i zachody s³oñca w otaczaj¹cej j¹ ciszy umar³ego miasta.
Pamiêta³a... Pamiêta³a wszystko to, co zosta³o skoñczone,
to, o czym nikt ju¿ nie wiedzia³, to, co dawno zosta³o
zapomniane, co nikogo nie obchodzi³o - by³a bowiem
pamiêci¹ umar³ych. Zna³a powik³ane �cie¿ki tych, którzy
b³¹dzili po �wiecie nie znaj¹c swego celu - by³a bowiem
przeznaczeniem poszukuj¹cych. By³a przeznaczeniem
wygnañców takich, jak ona, przeznaczeniem, które siê
wype³ni³o. Przez chwilê chcia³a wiedzieæ -dlaczego? On tu
nied³ugo przybêdzie...Kto� musi pamiêtaæ.

. . . . 

Zmierzcha³o. �piew podpitych marynarzy miesza³ siê z
szumem morza i krzykiem mew. Gospodarz popatrzy³ na
niego w os³upieniu.

- Niech sobie patrzy - pomy�la³ i jego twarz wykrzywi³
grymas u�miechu.

Pulchny, ma³y cz³owieczek obliza³ nerwowo wargi,
pewnie nigdy nie widzia³ kogo� takiego, jak on. Przez
chwilê rozbiegany wzrok gospodarza zatrzyma³ siê na
niepasuj¹cej do reszty postaci ozdobie; zawieszonym na
szyi czerwonym koraliku. Wtedy wiedzia³ ju¿ i przera¿ony
prosi³ o przebaczenie oferuj¹c najlepsze pokoje.

. . . . .

Ludzie w gospodzie przygl¹dali mu siê uwa¿nie. Robili
wszystko, by to tak nie wygl¹da³o, ale nawet, gdy wbija³
wzrok w stó³, to wiedzia³, ¿e siê na niego patrz¹. Zawsze
tak by³o.

Kilka osób w k¹cie - podpici cudzoziemcy - dziwili siê
jego b³êkitnawej skórze, zimnej, jak lody w�ród których
siê narodzi³, i bieli dominuj¹cej w jego postaci. Zaczêli siê
�miaæ. Inni jednak wiedzieli. Zaraz tamtym powiedz¹. Na
pewno. Powiedz¹, ¿e jest Lodowym Rycerzem, ¿e jest
jedynym ¿ywym bohaterem ostatnich dwudziestu wojen,
¿e jest wiecznym wojownikiem, wygnañcem, ¿e jest... Nie
wiedzia³ ju¿ nawet, co znów dopisz¹ do jego historii, która
od dawna by³a ju¿ raczej legend¹, zawsze ubarwiali j¹ tak,
¿e móg³by nawet nie poznaæ, i¿ jest to opowie�æ o nim.

Nienawidzi³ wspomnieñ, które wi¹za³y siê z tym, co
czyni³o go bohaterem. Dlatego omija³ zazwyczaj ludzkie
osady i przemierza³ dzikie przestrzenie, gdzie by³ sam,
wolny od wszystkiego, z wyj¹tkiem wspomnieñ. Zacisn¹³
d³oñ na koraliku. Wspomnienia...

Wielkie, otwarte szeroko oczy wpatruj¹ce siê w niego z
podziwem - ona te¿ uwa¿a³a go za bohatera. Da³a mu kora-
lik. To amulet, powiedzia³a.

Poch³onê³a j¹ wojna... Nikt ju¿ nie pamiêta.

Koralik by³ czerwony... Czerwieñ, purpura, karmin...
Niegdy� ¿yzne pola pokryte teraz mogilnymi kopcami.
Brzydzi³ siê tej krwi, która znaczy³a niegdy� jego szlak.
Tak... By³y idee, byli te¿ w³adcy, którym �lubowa³, ale w
niczym nie potrafi³ znale�æ usprawiedliwienia dla tego, ¿e

wtedy zabija³. Jego miecz - lodowy cud - zbrukany �mier-
ci¹ i gor¹c¹ krwi¹, i te oczy, oczy tych wszystkich, którzy
zginêli z jego rêki.

. . . . .

By³a przeznaczeniem poszukuj¹cych i pamiêci¹ umar³ych.
Pamiêta³a...

. . . . .

Znów obudzi³ siê w nocy, przera¿ony tym koszmarem
prze�laduj¹cym go od lat nawet na jawie, serce wali³o mu
szaleñczo w lodowej piersi. Zacz¹³ siê �miaæ dziko, roz-
paczliwie, a ludzie, którzy s³yszeli to przez sen, dr¿eli.

Odjecha³.

. . . . .

Las przyw³aszczy³ sobie to miasto ju¿ dawno temu. Ju¿ od
wieków natura kszta³towa³a jego nowe oblicze, popad³ego
ca³kowicie w ruinê, wro�niête w tê puszczê. Nad drzewa-
mi wznosi³ siê symbol dawnej �wietno�ci tego niegdy�
najpiêkniejszego miasta - strzelista wie¿a katedry, która
wygl¹da³a prawie tak, jak wtedy-zachwycaj¹co. Tam
w³a�nie zmierza³. Nie rozgl¹da³ siê wokó³ siebie, bo nie
interesowa³o go oblicze zrujnowanego miasta. Katedra
by³a jego celem, którego szuka³ od tak dawna.

Patrzy³ tylko na ni¹.

Ros³a naprzeciw niego coraz wy¿ej, przygniataj¹c go
swym ogromem i piêknem, które nie uleg³o zniszczeniu
pomimo up³ywu czasu. Kiedy� górowa³a nad miastem,
teraz nad puszcz¹ - to siê nie zmieni³o, lecz nie by³o ju¿
tysiêcy pielgrzymów, którzy przybywali tylko po to, by j¹
ujrzeæ. Mimo swego ogromu, wydawa³a siê byæ niezwyk-
le delikatna. Strzeliste wie¿e, lekkie ³uki, potê¿ne kamie-
nie rze�bione w najpiêkniejsze kszta³ty...

Z bliska zobaczy³, ¿e jednak i ona nie potrafi³a oprzeæ siê
nieub³aganemu czasowi i naturze. Miejscami nie by³o ju¿
murów, jednak misterna konstrukcja, dzie³o najwybit-
niejszych umys³ów tamtych czasów, podtrzymywa³a
niezwyk³ej piêkno�ci sklepienia. Wszêdzie wdar³ siê
mech, a gêste bluszcze oplot³y potê¿ne kolumny. Katedra
ja�nia³a w s³oñcu, którego promienie przedziera³y siê
przez drzewa, a rze�bione potwory, zdobi¹ce jej �ciany i
portale zdawa³y siê szykowaæ do skoku.

Zsiad³ z konia i pad³ na twarz z zaci�niêtymi mocno ocza-
mi. Oto dotar³ do kresu swej wiecznej wêdrówki.
Odnajdzie odpowied�, odnajdzie spokój, którego nigdy nie
zazna³... Podniós³ wzrok, gdy us³ysza³ ciche kroki. W
olbrzymich wrotach sta³a dziewczyna odziana w czerñ,
mia³a zamkniête oczy, gdy do niego podesz³a.

- Witaj Synu Lodów...- jej g³os rozniós³ siê echem w�ród
ruin - Ja, Dzieciê Burzy jestem t¹, której szukasz, t¹, która
da ci odpowied�.

Otworzy³a oczy i przygl¹da³a mu siê przez chwilê, jakby
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przenikaj¹c spojrzeniem
jego duszê.

- Szukasz spokoju,
szukasz ukojenia...-
zanuci³a.

- Mo¿esz mi rzec, o
Dzieciê, jak?! Jak to siê
mo¿e staæ?! - g³os dr¿a³
mu.

-Synu Lodów, chod�! -
wyci¹gnê³a ku niemu
rêkê-Nazywam siê
Ananke, Ta, Która Wie.
Jestem twoim przez-
naczeniem.

Wewn¹trz panowa³
ch³ód. Patrzy³ na
Ananke i czeka³.

- Synu Lodów, ty
szukasz �mierci...-
zaczê³a �piewnie.

- Tak... Tego w³a�nie
chcê, ukojenia...-
wyszepta³ przez
zaci�niête zêby.- Ale
nigdy dotychczas... Ja
nie wiem... Mnie nie
mo¿na zabiæ. �mieræ
nie ma do mnie dostêpu.

Spojrza³a na niego uwa¿nie.-�mieræ dosiêgnie ka¿dego. Ty
tak¿e nale¿ysz do Niej.

- Tak, ty tak¿e - powtórzy³a widz¹c jego pytaj¹ce spojrze-
nie. - Daj mi sw¹ broñ.

Ananke z d³oñmi opartymi na lodowym mieczu spoczy-
waj¹cym jej na kolanach duma³a przez chwilê. 

- Widzisz, Synu Lodów, ten miecz jest potê¿ny. Jest ¿ywy.
Czu³e� to. On ¿yje twoim ¿yciem, ty ¿yjesz nim. Jego
unicestwienie bêdzie twoj¹ �mierci¹.

Podnios³a wzrok znad miecza.

- Przecie¿ on nie mo¿e zostaæ zniszczony... - wyszepta³ w
przera¿eniu.

- W swoim sercu znajdziesz odpowied�... - Ananke wsta³a-
Zostañ tu.

Gdy uniós³ g³owê, nie by³o jej. Zadr¿a³. Zna³ odpowied�.
Zna³ j¹ od dawna, ale nie wierzy³, nie chcia³ wierzyæ.
Dlatego ci¹gle szuka³... Wieczna wêdrówka dobieg³a
kresu, jej cel by³ tak oczywisty, odpowied� tak prosta.
Poszukiwanie, nadzieja by³y wa¿niejsze. Zna³ odpowied�.

Uj¹³ miecz i uniós³ go nad g³owê tak, jak wtedy. Znów

tysi¹ce b³ysków ozwa³o siê w jego klindze, lecz teraz tylko
chwilê trwa³ ten bezruch. Z ca³ych si³ pchn¹³ lodowy
miecz w swe serce bij¹ce pod staro¿ytnym pancerzem w
lodowej piersi. Czu³ poch³aniaj¹c¹ jego cia³o gor¹czkê,
miecz topi³ siê w jego rêkach.

Wspomnienia opuszcza³y go, gdy osun¹³ siê na kolana.
Zacisn¹³ dr¿¹c¹ d³oñ na czerwonym koraliku.
Poszukiwanie, nadzieja by³y wa¿niejsze... Te oczy... Sen.

. . . . .

Gdy zgas³y ostatnie promienie s³oñca igraj¹c blaskiem na
ruinach najwspanialszej z katedr-ostatniej ze �wi¹tyñ, nad
zdzicza³ym miastem rozleg³ siê �piew wibruj¹cy dziko�ci¹
i szaleñstwem. To ostatni hymn z prastarego miasta. Nikt
nie s³ysza³ go od wieków i nikt go ju¿ nie us³yszy. To by³
hymn ku czci tych, którzy odeszli. Ostatnie z Dzieci Burzy
�piewa³o wybijaj¹c dziwny rytm w rytualnym tañcu. Na
szyi Ananke wisia³ koralik, który znalaz³a na popêkanej
posadzce katedry. Tañczy³ wraz z ni¹ szaleñczy rytm
migocz¹c b³êkitem na jej czarnej szacie. Bowiem koralik
by³ b³êkitny.

Agnieszka Kubiak

(AKUBA@omk.il.pw.edu.pl)
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N i r e r a h t
rozr¹bane krzes³o
na stole od³amki strzaskanej w d³oni szklanki
kilka kropel mleka w zmia¿d¿onym talerzu
tam¿e - owsiane p³atki

a za oknem 

têsknica wiatr wo³a
na parapecie go³¹b suszy pióra
to ja - to nie ja

przecie¿ mog³o siê zdarzyæ inaczej
wtedy jednak nie by³oby kartofli na obiad
nie jestem g³odny, nie szkodzi
zjem, byæ mo¿e pójdê na spacer

niech nikt nie pyta dlaczego
rozczarowanie?
raczej tak, raczej nie
istotne jest to co umyka s³owom 

niech nie wiem 
co mog³o byæ dalej? 
ostatni i pierwszy wstajê z krzes³a 
po bezwstydnie rozsuniête zas³ony
znienacka kto� gasi �wiat³o
spodziewa³em siê tego
lecz nie tak
tym razem równie¿
nie zasnê
choæ
pójdê spaæ

pozostanê za oknem 
z niew³a�ciwej strony 
na parapecie go³¹b
to ja - to nie ja
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biegn¹c zobaczy³em drzwi prowadz¹ce na
zawsze zacienion¹ stronê podwórza

u�miech wschodzi jak s³oñce nad pobojowiskiem
i mi³osiernie wypala bol¹ce rany

zabijaj¹c co powoli umiera³o

�nazajutrz!�
kto� g³o�no wo³a

plujê krwi¹
aha, to ja

to ja wo³am

zataczam siê i chcê tañczyæ
dziki taniec wolno�ci

i ¿ycia

nieprzytomnie upadnê
zach³ysnê siê �miechem
zakrztuszê krwotokiem

chod�my ¿yæ póki trwa dzisiaj
armia upiorów powstaje z martwych

idziemy, a horyzont siê cofa

ale nie,
sam idê

nad pobojowiskiem wschodzi u�miech
zabija co powoli umiera³o

to nie sen, to nie ¿ycie,
to ja

biegn¹c .... .
.... . .. .... .. ...

Erin z Tharu

(tg257@students.mimuw.edu.pl)



�Na dobrym winie nie ma etykietki�
- przys³owie francuskie

Zdziwi³am siê wielce, gdy na przyjêciu w eleganckim,
francuskim domu, z arystokratycznymi tradycjami podano
do wystawnej kolacji wino w karafkach, a nie, jak siê
spodziewa³am, w oryginalnych, omsza³ych butelkach. Na
butelce jest etykietka: nazwa winnicy, rocznik, sk³adniki.
Wszystko wyszczególnione - jakby wizytówka trunku.
Walory wybite t³ustym drukiem, krzycz¹ce kolory,
przekonywuj¹ce ryciny � grafika tiptop. Ju¿ przed degus-
tacj¹ wiemy, co bêdziemy pili. Jest etykietka, wszystko
jasne.

Dobre wino nie potrzebuje etykietki, w³a�nie wtedy przy-
pomniano mi to stare francuskie przys³owie. Nape³niony
winem kielich przyci¹ga bukietem aromatu, intryguje
niepowtarzalno�ci¹ koloru, kusi i zapowiada rozkosz pod-
niebienia, obiecuj¹c moc niespotykan¹, prawdziw¹.
Wystarczy wino pow¹chaæ, przyjrzeæ mu siê pod �wiat³o,
skosztowaæ delikatnie ma³ymi ³yczkami, by uznaæ jego
niezaprzeczaln¹ doskona³o�æ.
Dobre wino mówi samo za
siebie.

Wino jest gadatliwe i po wielu
latach wreszcie wyzwolone,
szuka w nas s³uchacza, kom-
pana. Opowiada nam sw¹ his-
toriê, historiê barwn¹ i d³ug¹.
Wspomina lazur nieba, pra¿enie
radosnego s³oñca, dziki zapach
drewnianej beczki i przytulny
pó³mrok piwnicy. Dla prawdzi-
wego konesera smak i aromat
trunku to co� wiêcej ni¿
zmys³owe wra¿enia. To wza-
jemne poznanie siê, zas³uchanie
siê w opowiadan¹ historiê, zad-
uma i zbli¿enie.

Ludzie unikaj¹ wzajemnego
poznawania siê, nie lubi¹ zbyt-
nich zbli¿eñ. Jeden drugiego
ocenia z marszu i na oko. Nic
wiêc dziwnego, ¿e wci¹¿
potrzebne s¹ ludziom etykietki.
Przyklejane s¹ one gorliwie na
prawo i lewo, jak leci. Nie
wa¿ne co w �rodku, nie wa¿ne
dlaczego, kogo obchodzi czyja�
tam historia. Papiurek, stem-
pelek, szufladka, równy rz¹dek.
Sk¹d to siê wziê³o, co nam to
przypomina?

Przecie¿ to nasz niedawno pogrzebany, nieod¿a³owany
system kryszta³owej prawo�ci i obowi¹zuj¹cej jednomy�l-
no�ci wprost uwielbia³ naklejaæ swym kukie³kom gotowe i
sztywne etykietki. Etykietki czo³obitne, znacz¹ce, warto�-
ciuj¹ce: panie docencie, panie naczelniku, panie prezesie,
panie profesorze, panie sekretarzu i jeszcze pani magister
farmaceutce, pamiêtacie?

Funkcja czy tytu³ - wypunktowane, zaznaczone, wybite.
Jak wizytówka albo afisz. I znów nie wa¿ne, co pod spo-
dem, jaki w³a�ciwie cz³owiek za wymienionym tytu³em siê
kryje, co sob¹ reprezentuje, czy jest cokolwiek wart? Czy
przyszpilona etykietka mo¿e gwarantowaæ prawdziwo�æ i
jako�æ? Czy sztywny schemat, pospieszne uogólnienie i
gra pozorów mog¹ zast¹piæ bogactwo ludzkiego zrozu-
mienia i dog³êbnego poznania? Zupe³nie inaczej ni¿ z tym
dobrym winem. Stare, mocne wino, a takie cierpkie sko-
jarzenia. Czy¿ nie prawdê mówi aforyzm: �My�l ludzka
jest jak mucha, siada na wszystkim�? Wypijmy wiêc za
�wiat bez etykietek... a mo¿e te¿ i za skojarzenia?;-)

Magdalena Nawrocka

(Magdalena.Nawrocka@ibm.net)
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Te k s t y  t r z y  

Mistyczny je�dziec miedziany 

Rano, ledwie siê zwlekam z ³ó¿ka,
siadam do komputera i klikam jaki�
czas, chc¹c siê przekonaæ czy po
miedzianym drucie nie sp³ynê³o na
mnie tej nocy jakie� o�wiecenie, czy
to w postaci bia³oskrzyd³ego e-mailu,
czy to ognistego newsa. Potem, kiedy
tylko w ci¹gu dnia znajdê chwilê
powtarzam ten obrzêd kilkakrotnie.

Wiara tuczy handlarzy relikwiami 

Wiara moja wci¹¿ nie owocuje
cudem. Mo¿e zbyt ma³o wyrzeczeñ. Z
pomoc¹ przychodzi mi prasa religijna,
gdzie wiele jest propozycji
usprawnieñ mojego sprzêtu. Wiele te¿
znajdujê rad w jaki sposób zintensy-
fikowaæ i zwielokrotniæ, abym ju¿ bez
pud³a móg³ z³apaæ za piêty absolut,
wtedy jeden rozb³ysk �wiat³a wystar-
czy by bity u³o¿y³y siê w obraz zbaw-
ienia klikacza. Jednak ¿ycie mija i nic
siê nie dzieje, obietnica siê nie spe³nia
a narastaj¹cy niepokój grozi niewiar¹

Gmina IRCowników 

W obliczu kryzysu wiary, wklikujê siê
szybko na IRC albo nawet Chata, a
wtedy �wiadomo�æ wspolnoty dodaje
mi otuchy. Oto tysi¹ce takich jak ja
istot bez domu, tkwi gdzie� w mroku,
wpatruj¹c siê têsknie w �wiat³o i z
radosnymi "ja ciê wy...[cenzura
niewiernych] z kana³u" poszukuje
swojego szczê�cia. Te wspólne
�piewy reguluj¹ ci�nienie i uspakajaj¹
wydzielanie soków trawiennych.
Doznajê pocieszenia, odzyskujê
wiarê. Mogê spocz¹æ spokojnie do
snu ko³ysany mruczeniem
miedzianego przewodu w �cianie,
mojej mistycznej pêpowiny. Drugpa
Kunlej �piewa³: "spójrzcie na tysi¹ce
ma³ych i tysi¹ce du¿ych stworzeñ
wszystkie pod¹¿aj¹ do miasta �mier-
ci" czyli, ¿e kiedy� kto� z kodu bina-
rnego wyjmie wszystkie jedynki.

Enkidu 

(boggie_1@friko5.onet.pl) 
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Po³o¿y³am g³owê na jego ramieniu. Chcia³am, aby mnie przytuli³, aby odwróci³ siê i
spojrza³ mi w oczy z wyrazem zainteresowania i troski. Ale on tego nie uczyni³. Jak
zwykle zreszt¹. Powinnam by³a siê ju¿ do tego przyzwyczaiæ, ale jako� nie potrafi³am.
Ci¹gle jeszcze naiwnie oczekiwa³am, ¿e siê zmieni, ¿e obudzi siê w nim skrywana
czu³o�æ i serce. Pope³nia³am b³¹d, nie warto by³o czekaæ. Ale wtedy jeszcze tego nie
wiedzia³am. By³am wtedy jeszcze pe³na nadziei. A on jak zawsze siê nie odwróci³ i nie
spojrza³ na mnie z czu³o�ci¹. Nadal siedzia³ nieruchomo w swoim fotelu poch³oniêty
czytaniem gazety. Tej cholernej gazety. Przez niego zaczê³am nienawidzieæ
wszelkiego rodzaju czasopism, bo by³y dla niego wa¿niejsze ode mnie, bo mi go
zabiera³y. Podnios³am siê po raz nie wiem który z poczuciem odepchniêcia i
rozczarowania, i pomaszerowa³am do kuchni, by podnie�æ siê na duchu fili¿ank¹
gor¹cej herbaty. Ona by³a moj¹ najlepsz¹ przyjació³k¹. Wstawi³am wodê i przysiad³am
na wysokim zydlu spogl¹daj¹c przez okno. Niebo mieni³o siê piêknymi odcieniami
niebiesko�ci po zachodzie ch³odnego zimowego s³oñca. 

Wtedy w³a�nie, wpatruj¹c siê w tê zimn¹ niebiesko�æ, postanowi³am, ¿e muszê z tym
skoñczyæ. Nie mog³am d³u¿ej znosiæ jego nieobecno�ci i ch³odu. Zas³ugiwa³am na co�
znacznie lepszego. Zas³ugiwa³am na ciep³o i blisko�æ, zas³ugiwa³am na prawdziw¹
mi³o�æ. Siedzia³am na zydlu i czu³am wyra�nie, jak pêcznieje we mnie z³o�æ na niego
i potworna nienawi�æ za to, z czego mnie odziera. By³am przy nim niczym, by³am
pustk¹, kawa³kiem chodz¹cego i dbaj¹cego o jego mêskie wygody, zwyczajnego
miêsa. Tak to ujrza³am. I zrobi³o mi siê niedobrze, zebra³o mi siê na wymioty.
Opanowa³am siê w ostatniej chwili, wyrwana z obrzydzenia przez opary gotuj¹cej siê
wody buchaj¹ce z czajnika. Przyrz¹dzi³am sobie fili¿ankê mojej ulubionej herbaty. 

Kocha³am ten z³ocisty gor¹cy napój, który budzi³ we mnie dobre wspomnienia i mi³e
uczucia. Otwiera³ we mnie ogromne przestrzenie, których nigdy bym nie pozna³a. Z
ka¿dym ³ykiem odkorkowywa³ siê we mnie �wiat subtelno�ci i ledwo postrzegalnych
wra¿eñ. Rzeczywisto�æ nabiera³a przyjemnej mgie³ki czarowno�ci, niesamowito�ci i
piêkna. Zanurza³am siê z lubo�ci¹ w ten inny �wiat, gotowa oddaæ siê ca³kowicie jego
mocy. I dzisiaj te¿ wst¹pi³am w tê mgie³kê, pe³na ufno�ci oczekuj¹c wytchnienia i
odnalezienia ciep³a, którego tak bardzo by³o mi brak.

Osuwa³am siê w dobrze mi ju¿ znan¹ zaczarowan¹ rzeczywisto�æ i odnajdywa³am
ukojenie. Znika³am dla realnego �wiata innych ludzi, byli dla mnie nieobecni. Ja dla
nich stawa³am siê niemal niewidzialna, niedostrzegalna. P³ynê³am z lekko�ci¹
p³omienia �wiecy i tajemniczo siê u�miecha³am. Ten u�miech otwiera³ mi drogê do
ka¿dych drzwi. Stawa³am siê dla ka¿dego nieosi¹galna i nietykalna. Nic, co siê
wydarza³o na zewn¹trz mojego jestestwa, nie dotyczy³o mnie ju¿ bezpo�rednio.
Przebywa³am w innej przestrzeni, oddzielona cienk¹ nici¹, która jednak zmienia³a ca³¹
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rzeczywisto�æ w sposób zasadniczy. Nie istnia³y tu prawa ani
obowi¹zki, nie obowi¹zywa³y ograniczenia ani pro�by. By³ to
�wiat pozbawiony lêków i zagro¿eñ. Wszystko unosi³o siê w
po�wiacie wszechogarniaj¹cej delikatnej mi³o�ci i ³agodno�ci.
Dlatego czu³am siê tutaj tak dobrze. 

Nie lubi³am wracaæ do rzeczywisto�ci. Wszystko nabiera³o
znowu tych twardych, ostrych kszta³tów i na wszystko trzeba
by³o w jaki� wyra�ny sposób reagowaæ. W tamtym �wiecie nie
by³o przymusów, wszystko dzia³o siê w sposób przyjazny, p³ynny
i nieokre�lony. Tutaj trzeba by³o siê ci¹gle koncentrowaæ,
ponosiæ odpowiedzialno�æ i konsekwencje wymuszonych przez
rzeczywisto�æ czynów. Nienawidzi³am tego. Wola³am byæ przy-
jemn¹ mgie³k¹. Dlatego, kiedy tylko koñczy³o siê dzia³anie
herbaty, niemal natychmiast parzy³am sobie nastêpn¹. I znów
ucieka³am w przyjemn¹, bezpieczn¹ przestrzeñ. Zawsze jednak
trzeba by³o w koñcu wróciæ na pewien czas do rzeczywisto�ci i
znów zaczyna³y siê problemy i troski. 

Andre nadal siedzia³ w fotelu, jakby nic siê nie zmieni³o, jakby
czas wcale nie p³yn¹³. On oczywi�cie nie mia³ pojêcia o moim
herbacianym �wiecie. Czy on w ogóle cokolwiek o mnie
wiedzia³? Jego to w ogóle nie obchodzi³o. By³am dla niego
jedynie kawa³kiem miêsa, jak s³usznie zauwa¿y³am. By³am tylko
poruszaj¹cym siê zbiorem miê�ni, �ciêgien, ko�ci i t³uszczu.
Oczywi�cie nie widzia³ tego tak dok³adnie, nie znalaz³ w sobie
do�æ chêci na tak g³êbok¹ analizê. Widzia³ tylko ca³kowity obraz
tych wszystkich czê�ci. Zreszt¹ we wszystkim by³ powierz-
chowny i zimny. Nie mam pojêcia jak to siê sta³o, ¿e znalaz³am
siê przy nim. Musia³am kompletnie zwariowaæ, ¿eby ³¹czyæ siê z
takim cz³owiekiem. 

Mama twierdzi³a, ¿e wszyscy mê¿czy�ni s¹ tacy, ale z moich
do�wiadczeñ wynika³o, ¿e to nie ca³kiem prawda. Ciotka Julia
uwa¿a³a, ¿e nie mo¿na mê¿czyznom mówiæ prawdy i trzeba
jako� u³o¿yæ sobie ¿ycie lawiruj¹c miêdzy udawaniem idiotki,
która nie ma w³asnych zainteresowañ i poczucia warto�ci, a
kuchni¹. Z tym te¿ siê nie zgadza³am. Widocznie mia³y pecha.
Oczywi�cie zdarzali siê tacy mê¿czy�ni, niestety Andre równie¿

nale¿a³ do tej grupy, ale istniali te¿ inni, ciepli, czuli i partnerscy.
Zawsze pragnê³am po³¹czyæ siê z takim wspania³ym mê¿czyzn¹,
ale los popchn¹³ mnie w niew³a�ciwe rêce. Wpad³am w tê sam¹
pu³apk¹, co moja ciotka i matka. Nie mog³am zrozumieæ
dlaczego. Dlaczego mi te¿ siê to przytrafi³o?

Jednak w przeciwieñstwie do nich, postanowi³am d³u¿ej na tak¹
sytuacjê siê nie godziæ. Nie mia³am najmniejszego zamiaru
rezygnowaæ ze swoich praw do szczê�cia i wolno�ci. Andre by³
wstrêtnym, ograniczonym egoist¹. Nie ulega³o w¹tpliwo�ci, ¿e
pope³ni³am kardynalny b³¹d maj¹c nadziejê, ¿e dziêki mojej
wra¿liwo�ci i chêci pomocy, siê zmieni. On wcale nie chcia³ siê
zmieniæ, ma³o tego, wydawa³ siê z siebie ca³kiem zadowolony.
Opanowa³o mnie oburzenie, kiedy u�wiadomi³am sobie, ile cen-
nego czasu straci³am w towarzystwie tego têpego, nieciekawego
i nadêtego typa. Mia³am nieprzepart¹ ochotê zem�ciæ siê na nim
za te pe³ne cierpieñ lata. Mia³am ochotê pooraæ mu ca³e cia³o,
zadaæ mu jaki� straszliwy ból, aby w jaki� wymierny sposób
odpokutowa³ za moje nieszczê�liwe z jego powodu dni.
Absolutnie uczciwie mu siê to nale¿a³o. Mo¿e by wreszcie
dotar³o co� do jego upartej ³epetyny i mo¿e nabra³by trochê
niezbêdnej pokory. Nie zna³ uczucia skromno�ci, nigdy nie
poczu³ siê wykorzystany ani poni¿ony, zawsze to on innych
pogr¹¿a³ i niszczy³. Pozbawiony by³ kompletnie jakiejkolwiek
wra¿liwo�ci. Dlatego nie móg³ nic wiedzieæ o ludziach.
Wydawa³o mu siê, ¿e wie kim jest on sam i to mu w zupe³no�ci
wystarcza³o, reszta mia³a s³u¿yæ jego potrzebom i zachciankom.
Inni byli niczym. Z pocz¹tku imponowa³a mi jego si³a i poczucie
pewno�ci, ale z czasem odkry³am, ¿e to czyste grubiañstwo.
Bardzo siê rozczarowa³am. Nadal jednak nie mog³am uwierzyæ,
¿e mo¿na byæ takim cz³owiekiem, s¹dzi³am, ¿e wystarczy trochê
chêci z mojej strony i uda siê go obudziæ do prawdziwego ¿ycia.
Moje nadzieje okaza³y siê jednak daremne. Nic nie zdo³a³o go
zmieniæ i wiedzia³am ju¿, ¿e nic nie zdo³a go poruszyæ. By³
twardy i zamkniêty, nie by³o do niego doj�cia. Sam skaza³ siê na
zag³adê. Bo w moich oczach, ¿ycie jakie prowadzi³, nie by³o
wcale ¿yciem, lecz umieraniem. Zdycha³ powoli z up³ywem
ka¿dego dnia, ka¿dej godziny. Zostawa³o mu coraz mniej czasu.
A on tkwi³ jak kompletny g³upiec w �rodku swojej trumny nie
zdaj¹c sobie sprawy z w³asnego po³o¿enia. A przecie¿ sam sobie
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tê trumnê zbudowa³. Zdycha³ z braku uczuæ, ruchu i powietrza.
Powoli, niemal niedostrzegalnie umiera³. Teraz to spostrzeg³am,
wcze�niej jako� usz³o to mojej uwadze. Herbata bardzo zmienia³a
sposób i zakres postrzegania, ca³y czas dzia³a³a. Jej drobny fluid
stale kr¹¿y³ w moim ciele, zasilany wci¹¿ now¹, �wie¿¹ dawk¹.
Jej stê¿enie wiêc tak¿e powoli siê zwiêksza³o. Coraz bardziej ist-
nia³am po tamtej stronie �wiata. Coraz wiêcej odczuwa³am tam-
tymi zmys³ami. By³am coraz bli¿ej tajemniczej, przyjaznej
mgie³ki. Nie wiedzia³am co siê stanie, kiedy mnie ca³¹ ogarnie,
ale pragnê³am tego, czu³am ¿e tamten �wiat jest przeznaczony dla
mnie, jest mój.

Rano wsta³am, zjad³am �niadanie, spakowa³am najwa¿niejsze
rzeczy i zatrzasnê³am za sob¹ drzwi. Klucze zostawi³am w �rod-
ku, na zwyk³ym miejscu. Potem uda³am siê do banku i
wyci¹gnê³am wszystkie swoje oszczêdno�ci przelewaj¹c je na
konto innego banku i na nowe nazwisko. Chcia³am bez s³owa
znikn¹æ z tego ¿ycia. Przynajmniej tyle mi siê nale¿a³o. Nie
chcia³am jasno rozwi¹zywaæ swojego zwi¹zku z Andre, to
by³oby zbyt uprzejme i zbyt trywialne, nie zas³ugiwa³ na to. Dla
mnie po prostu znikn¹³ i nigdy go nie by³o, zdawa³o mi siê tylko.
I tak to wygl¹da³o. Przynajmniej w mojej wizji herbacianej. 

Kiedy bowiem tego pamiêtnego wieczoru, po wypiciu swojej
fili¿anki herbaty, spogl¹da³am z obrzydzeniem na Andre wspom-
inaj¹c wszystkie jego braki i wady, zaczê³o siê dziaæ co� dzi-
wnego. Odnosi³am wra¿enie, ¿e Andre zaczyna znikaæ, coraz
s³abiej go widzia³am. Siedzia³ tam w swoim fotelu, zaczytany
nadal, ale jego kontury jakby powoli zaczyna³y siê zacieraæ.
Jakby poch³ania³a go lekka mg³a. Stawa³ siê coraz mniej widzial-
ny, coraz bardziej prze�roczysty. Podesz³am bli¿ej, aby siê
przekonaæ co siê dzieje. Nie wiedzia³am, czy to ja tracê zmys³y,
czy rzeczywi�cie Andre znika. Ale im bli¿ej do niego pod-
chodzi³am, tym wyra�niej rozpuszcza³ siê w przestrzeni. I kiedy
znalaz³am siê ca³kiem blisko i chcia³am dla pewno�ci dotkn¹æ
jego ramienia, moja d³oñ zawis³a w powietrzu, nikogo nie by³o.

Przez jaki� czas nie bardzo mog³am poj¹æ, co siê sta³o i

przygl¹da³am siê
nadal pustemu teraz
fotelowi, czekaj¹c
a¿ moja wizja minie
i Andre znajdzie siê
spowrotem na
poprzednim miejs-
cu. Nic jednak siê
nie dzia³o i zrozu-
mia³am, ¿e jest po
wszystkim. Proces
by³ nieodwracalny.
Wtedy dla
zapieczêtowania
sprawy, sama usad-
owi³am siê wygod-
nie w fotelu i roz-
postar³am z rado�-
ci¹ ramiona - by³am
wolna!

Poniewa¿ nie
by³am do koñca
pewna realno�ci
swojej wizji,
wola³am siê jak
najszybciej ulotniæ.

Dlatego opu�ci³am nasz dom i zatar³am wszelkie �lady, które
mog³yby na mnie naprowadziæ. Potem wsiad³am w samolot i
uda³am siê w d³ug¹ podró¿. Chcia³am przede wszystkim najpierw
dobrze odpocz¹æ. Potem zastanowiê siê nad dalszymi krokami. 

Na lotnisku jednak przypomnia³am sobie, ¿e zostawi³am w
mieszkaniu swoj¹ ulubion¹ fili¿ankê od herbaty. - Cholera,
muszê po ni¹ wróciæ, - nie wyobra¿a³am sobie bez niej swojego
istnienia. Zostawi³am w przechowalni baga¿e i posz³am na postój
taksówek. Kiedy poda³am kierowcy mój adres stwierdzi³, ¿e nie
ma takiej ulicy. Uzna³am go za durnia i powiedzia³am, ¿e
pomogê mu j¹ odnale�æ. Mówi³am mu wiêc ca³¹ drogê jak ma
jechaæ i kiedy byli�my wreszcie na miejscu i ju¿ mia³am
powiedzieæ zjadliwie - no i widzi pan, a nie mówi³am, ¿e istnieje
taka ulica! - kiedy zobaczy³am na tabliczce zupe³nie inn¹ nazwê.
Nie mog³am w to uwierzyæ. Kaza³am mu podjechaæ jeszcze
kawa³ek, a¿ pod mój dom, ale okaza³o siê, ¿e mój dom tak¿e
znikn¹³, nie istnia³. By³am tak skonsternowana, ¿e wysiad³am z
samochodu, zap³aci³am i pu�ci³am go wolno. Nie
wypowiedzia³am ani jednego s³owa. Sta³am i nie wiedzia³am, co
my�leæ o tym wszystkim. Najwyra�niej to dzia³a³o o wiele moc-
niej, ni¿ mog³am to podejrzewaæ nawet w swoich naj�mielszych
wyobra¿eniach. I to nie by³o ju¿ tylko pocieszaj¹ce dzia³anie
herbaty, teraz by³am pewna, to by³a ta fili¿anka. No, mo¿e
dzia³a³a tylko pod warunkiem, ¿e nalewa³o siê do niej herbaty, ale
to by³o jej dzia³anie. Kupi³am j¹ którego� dnia na pchlim targu.
Wpad³a mi od razu w oko. Kupi³am j¹ bez zbytniego targowania,
wiedzia³am, ¿e muszê j¹ mieæ, cena nie gra³a roli. To ona
otworzy³a mi oczy, to ona uratowa³a moje ¿ycie. Ale teraz jej nie
by³o. Widocznie zrobi³a wszystko, co do niej nale¿a³o, spe³ni³a
swoj¹ rolê. Byæ mo¿e znowu czeka na jakim� pchlim targu, by
komu� pomóc.

Magda Alina Pawlak-Mirowska

(zm@medianet.com.pl)
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Kiedy� wymy�li³em sobie cztery kryteria oceny ksi¹¿ki,
czy filmu. Potraktujcie to jako zabawê, bowiem ja sobie
�wietnie zdajê sprawê, ¿e takie ocenianie literatury wed³ug
wymy�lonej skali ma równie du¿o sensu jak ocenianie
jako�ci wiersza na podstawie wykresu jak to mia³o miejsce
w �Stowarzyszeniu Umar³ych Poetów�. Pozwolicie, ¿e
moje rozwa¿ania oprê na literaturze i filmie fantasty-
cznym, w koñcu nazwa rubryki do czego� zobowi¹zuje. A
wiêc moje kryteria to: temat - czy jest oryginalny, czy
ciekawy; akcja - czy jest wartka, czy wci¹ga, czy
widz/czytelnik siê nie nudzi; przes³anie � czyli, czy dane
dzie³o zmusza do my�lenia, czy nachodz¹ ciê jakie�
pó�niejsze refleksje; oraz dla mnie najwa¿niejszy, czêsto
decyduj¹cy o ocenie dzie³a - klimat, czyli ta atmosfera,
powoduj¹ca o tym, ¿e zapominasz przy lekturze o ca³ym
tym smutnym, otaczaj¹cym ciê �wiecie, ca³kowicie
zag³êbiasz siê w tre�æ, czujesz siê prawie uczestnikiem
wydarzeñ tam opisanych. Nie wiem, mo¿e fakt, ¿e ceniê
sobie najbardziej funkcjê eskapistyczn¹ literatury czy
filmu, nie najlepiej o mnie �wiadczy, ale trudno, tak ju¿
jest. Co w³a�ciwie decyduje o tym klimacie? Có¿, w³a�ci-
wie dla ka¿dego atmosfera jest tworzona przez co�
zupe³nie innego.  Ale nie mia³em pisaæ o ka¿dym, tylko o
sobie. Dla mnie wiêc klimat powinien byæ mroczny,
ponury, przygnêbiaj¹cy. W³a�nie co� takiego mo¿e mn¹
ca³kowicie zaw³adn¹æ. A tworzone jest to na przyk³ad
przez ciemno�ci i padaj¹cy ci¹gle deszcz jak w �Blade
Runnerze�, czy �Siedem�, jak przez poczucie ca³kowitej

bezradno�ci, jak w niektórych tekstach Rafa³a
Ziemkiewicza, jak przez tajemnice i niedopowiedzenia jak
w �Z Archiwum X�, powie�ciach Dicka, czy konstruowa-
niu intrygi przez Stephena Kinga. Przyk³adów zreszt¹
mo¿e byæ wiele. 

Odpowiedni wiêc dobór sk³adników (przy przewadze tych
tworz¹cych nastrój) powoduje wiêc, ¿e powstaje dzie³o
pozwalaj¹ce na oderwanie siê od rzeczywisto�ci. 

Takie utwory powoduj¹, ¿e nie mo¿na pój�æ spaæ, a¿ nie
skoñczy siê czytaæ, niezale¿nie od tego, czy nastêpnego
dnia ma siê egzamin, czy te¿ trzeba wcze�nie rano wstaæ.
Nieprzypadkowo wspominam tu o egzaminach, kolok-
wiach, czy te¿ innych klasówkach. Tak siê bowiem sk³ada,
¿e takie nieprzespane noce spowodowane dopiero co zaku-
pion¹ ksi¹¿k¹ (niezale¿nie czy by³ to Tolkien, Bu³hakow,
czy nawet McLean), kojarz¹ mi siê w³a�nie z czasami
szko³y podstawowej, �redniej, czy studiów. Teraz, po
zakoñczeniu nauki, po rozpoczêciu pracy, wyprowadzeniu
siê na swoje, jest jako� inaczej. Ju¿ a¿ takie zafas-
cynowanie ksi¹¿k¹ nie zdarza mi siê praktycznie nigdy.
Czytam wiele ró¿nych rzeczy, bardzo czêsto podobaj¹ mi
siê, ale ca³y czas czujê, ¿e czego� tu brakuje, ¿e co� powin-
no byæ inaczej. I nie jest to tylko moje zdanie.

Dlaczego tak siê w³a�ciwie dzieje? Czy to ja siê
zmieni³em, czy te¿ mo¿e 10 lat temu powstawa³y
wspanialsze dzie³a? Czy¿by nastêpowa³ regres literatury
science fiction? 

Wydaje mi siê, ¿e jest kilka powodów. Po pier-
wsze - niestety chyba co� z³ego dzieje siê z
fantastyk¹. Byæ mo¿e wyczerpuj¹ siê ju¿
pomys³y i autorzy powielaj¹ stare schematy.
Oczywi�cie nie jest tak, ¿e nie powstaje ju¿
nic dobrego, ale na pewno coraz trudniej jest
znale�æ co� nowatorskiego, odkrywczego.
Czê�ciej czytaj¹c mam niejasne odczucie: �Ja
sk¹d� to znam�. Czasem przyjemnie jest
przeczytaæ kolejn¹ sprawnie napisan¹
opowie�æ o dzielnej Dru¿ynie zmierzaj¹cej do
Celu we Wrogiej Krainie, aby zdobyæ
Magiczny Artefakt, czy te¿ historiê o tym, ¿e
tak naprawdê rz¹dz¹ na Ziemi Oni, a my
jeste�my tylko marionetkami w Ich rêkach.
Ale ile razy mo¿na?

A mo¿e to ja siê zestarza³em i nie tak ³atwo
mnie zachwyciæ, jak to by³o kiedy�? Dawniej
wystarczy³a najprostsza opowiastka, z akcj¹
tocz¹c¹ siê w kosmosie, abym czyta³ to z wyp-
iekami na twarzy.  Teraz czêsto bojê siê
wracaæ do takich starych pozycji, aby nie
zatrzeæ wspomnieñ, nie rozczarowaæ siê, nie
zastanawiaæ siê, jak to mog³o mi siê podobaæ.
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Mam wiêc kolejne wyja�nienie nurtuj¹cego mnie pytania -
w dawnych czasach wydawano fantastykê rzadko, wiêc
ka¿da taka pozycja stawa³a siê rarytasem. Teraz przy
zalewie przeró¿nych pozycji, cz³owiek staje siê du¿o
bardziej wybredny. Szuka czego�, co bêdzie siê
wyró¿nia³o, pozostawi jakie� niezatarte wra¿enie. Ale
k³am temu twierdzeniu zadaje ka¿de siêgniêcie do
starszych numerów �Fantastyki�. Nawet pomimo zalewu
(rozejrzyjcie siê w którejkolwiek ksiêgarni) pozycji ze
znaczkiem �SF� na ok³adce, wracaj¹c do �Piaseczników�
G.R.R. Martina, �...za jeden miniony dzieñ� tego¿ autora,
opowiadania �Thor spotyka Kapitana Amerykê� Davida
Brina, czy te¿ starszych pozycji Philippa K. Dicka, wiem,
¿e czytam co� znakomitego i ¿e nie potrafiê znale�æ
równie dobrych odpowiedników w numerach z ostatnich
kilku lat.

Wreszcie jest trzeci powód, wcale nie najmniej wa¿ny.
Czasy siê zmieni³y. I nie chodzi tu tylko o to, ¿e jestem
starszy. Po prostu w czasach szkolnych, du¿o ³atwiej by³o
oderwaæ siê od prawdziwego ¿ycia. Jakie siê wtedy mia³o
problemy? Z ówczesnego punktu widzenia pewnie
niema³e - dziewczyny, klasówki, etc. Ale tak naprawdê nie
by³o to nic od czego nie mo¿na siê by³o oderwaæ. W
momencie, gdy koñczy siê studia, zaczyna pracê, zaczyna
siê samemu mieszkaæ, ju¿ trudno jest przestaæ my�leæ, co
trzeba na jutro do pracy przygotowaæ, co ugotowaæ sobie
na obiad, jakie zakupy trzeba zrobiæ. I nawet gdy pó�nym
wieczorem próbujesz po³o¿yæ siê do ³ó¿ka ze �wie¿o zaku-

pion¹ ksi¹¿k¹, gdzie� tam kr¹¿¹ pod czaszk¹
wszystkie problemy, pytania. I tak naprawdê
nigdy nie znajdziesz siê ca³kowicie w tym
stworzonym przez jakiego� autora �wiecie, bo
czê�æ twojego i tak zabierasz ze sob¹. I
wszelkie kwestie powracaj¹ do ciebie przy
najmniejszym skojarzeniu, jakie tylko mo¿e
siê pojawiæ w czytanej ksi¹¿ce. A wtedy
gwa³townie i bole�nie powracasz do rzeczy-
wisto�ci.

Z filmami jest du¿o pro�ciej. Tu dla wiêk-
szo�ci osób nie ulega w¹tpliwo�ci, ¿e kino
fantastyczne zmierza w bardzo z³ym
kierunku. �wietnym mottem mo¿e byæ tu slo-
gan reklamowy �Godzilli� - �Liczy siê
wielko�æ�. Mo¿e nie dok³adnie wielko�æ, lecz
rozmach, widowisko, efekty specjalne.
Przestaje natomiast liczyæ siê fabu³a i sens.
Wa¿ne, ¿eby by³o efektowne, niewa¿ne, ¿e
tre�æ siê kupy nie trzyma. Moim zdaniem
zaczê³o siê to filmem �Terminator 2� - pier-
wszym filmem, w którym zrezygnowano z
tre�ci na rzecz imponuj¹cych efektów spec-
jalnych. A dalej ju¿ polecia³o. Jak wiadomo
liczy siê zysk (i trudno w³a�ciwie siê temu
dziwiæ), a jak siê okaza³o, zysk w filmach sci-
ence fiction przynosz¹ fajerwerki techniczne.
Ju¿ w owym �Terminatorze� realizatorzy nie

zadbali o uwiarygodnienie zdarzeñ w scenariuszu fil-
mowym, pope³niaj¹c jeden za drugim b³êdy logiczne.
Sztandarowym natomiast przyk³adem staje siê tu przebój
kasowy �Dzieñ niepodleg³o�ci�, film o b³ahej i niepraw-
dopodobnej fabule, natomiast niesamowitych trikach. I tak
jest ca³y czas, tytu³y móg³bym wymieniaæ bez koñca:
�Park Jurajski�, �Event Horizon�, �Zaginiony �wiat�,
�Dzieñ zag³ady�,�Armageddon�, �Godzilla�. Je�li jaki�
re¿yser chcia³by zrobiæ film ambitniejszy, inteligentny, z
ciekaw¹ fabu³¹, na pewno nie siêga ju¿ po poetykê science
fiction - jest przecie¿ tyle innych gatunków. Chyba
musimy siê przyzwyczajaæ do my�li, ¿e takiego filmu jak
�Blade Runner� ju¿ nie zobaczymy. Choæ mo¿e
przysz³oroczna pierwsza czê�æ �Gwiezdnych Wojen�
oka¿e siê udanym po³¹czeniem efektownego widowiska i
ciekawej fabu³y? Mam tak¹ nadziejê, ale jestem pe³en
obaw.

Teraz w³a�ciwie przyszed³ czas na jakie� konkluzje, ale
niestety, nie bêdzie ¿adnych. Po prostu tekst ten mia³ byæ
prób¹ znalezienia przyczyny zmian i wyrazem mojej nos-
talgii za tymi dawnymi ju¿ czasami uniesieñ i zachwytów
nad literatur¹ (niekoniecznie najwy¿szych lotów) i filmem
sf, a które, jak wszystko na to wskazuje, ju¿ dla mnie
niestety przeminê³y. Mam jednak iskierkê nadziei, ¿e siê
mylê.

Konrad W¹growski

(kwagrowski@eragsm.com.pl)
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O rany, co tak mokro, która to godzina? Siwy dym, dopiero
czwarta. Co to jest, chyba siê nie podla³em. Macam
dooko³a, wszêdzie woda, ki pierun. �piwór mokry, mój
dres robi¹cy za pid¿amê te¿. Wodê czujê na ca³ym ciele.
Na szczê�cie latarka nie zamok³a. Bo chocia¿ na zewn¹trz
jest prawie widno, to jednak w namiocie szarówka.
Przy�wiecaj¹c sobie latark¹ znajdujê miejsce przecieku.
To na ³¹czeniu pod³ogi i dwóch �cian, bocznej i tylnej,
namiot musia³ byæ za mocno naci¹gniêty i pu�ci³o szycie.
A z³o�liwo�æ sprawi³a, ¿e akurat tam musia³a p³yn¹æ rzeka
deszczowa i wlewa³a siê do namiotu. Mój �piwór i ja
stanowili�my doskona³y wa³ przeciwpowodziowy. To
ustrzeg³o innych od zalania. Zmieniam mokry dres na
suche ubranie z torby. �piwór zostawiam i ma s³u¿yæ dalej
jako zapora wodna, dziurê zatykam rêcznikiem i
wychodzê na zewn¹trz.

Leje jak z cebra. Kopiê siekier¹ ma³y rowek odwadniaj¹cy
i skierowujê wodê na bok, by nie p³ynê³a jak przedtem pod
namiot. Znowu jestem mokry, ale jest ciep³o, wiêc siê nie
przejmujê. Gdyby to by³a wiosna to zapalenie p³uc
gotowe, dzisiaj co najwy¿ej katar. Rozk³adam sobie pod
dachem z plandeki dwa krzes³a, na jednym siadam, a na
drugim k³adê nogi. W takiej pozycji po wypaleniu dwóch
papierosów zapadam w pó³sen.

Budzi mnie zimno, mam zdrêtwia³e nogi i kark. W³a�nie

dochodzi szósta, nie ma co ju¿ spaæ. Rozpalam kuchenkê i
gotujê wodê na kawê, martwiê siê, czy jak bêdê wyci¹ga³
termos z auta, to nie zbudzê Bani. Je¿eli nie zablokowa³a
drzwi, to chyba nie, potrafiê je cicho otwieraæ, ale jak
zablokowa³a, to bêdê musia³ u¿yæ remote control, a wtedy
syrena zapiska dwa razy. Na szczê�cie Banieczka siê nie
zamknê³a. Razem z termosem biorê chleb i puszkê. Kawa
ju¿ gotowa, och jak smakuje, jest gor¹ca i tak pachnie, jak
ona pachnie. No co ma nie pachnieæ, oryginalna kolumbi-
jska, no i Lajkonik parzy³.

Z kanapki jednak nici, otwieracz zosta³ gdzie� tam w
aucie, a tego, co zawsze jest przy ka¿dej puszce, w³a�nie
przy tej nie ma. Deszcz zaczyna ustêpowaæ, mo¿e w ogóle
przestanie padaæ. Na zegarku siódma, deszcz usta³ prawie
zupe³nie, decydujê siê robiæ pobudkê. Jejku jak wszyscy
mnie zaraz znienawidz¹, nie ma jednak rady.

Budzê delikatnie wszystkich, zaczynam jak zwykle od
KaraKhana, nie widzê u�miechu na jego twarzy, to samo z
Banieczk¹, jedynie Maciek wstaje natychmiast, a widz¹c
co siê dzieje, od razu pyta, co robiæ. Widaæ, ¿e prawie trzy
lata w kadetach i nasze woja¿e da³y mu dobr¹ szko³ê.
Banieczka robi jakie� kanapki na szybkiego. My zwijamy
obozowisko. Nagle zaczyna laæ, ale tak jak to siê mówi,
jak z oberwanej chmury. Goniê wszystkich do auta,
jeszcze mi tylko potrzeba, aby siê kto� rozchorowa³. Sam

koñczê zwijanie namiotu,
wszystko jest strasznie
mokre. £adujê to do
samochodu, jest brudne i
cieknie z tego woda. To
ju¿ nie jest niedzielny
piknik, teraz zaczyna siê
walka z natur¹. Nawet
nie my�lê, jaka bêdzie
droga, nie my�lê te¿, co
bêdzie jak nie przestanie
laæ. Po raz drugi tego
dopiero zaczêtego dnia
przebieram siê w such¹
odzie¿. Nawet nie
zdawa³em sobie doty-
chczas sprawy, jak ciê¿ko
jest zmieniæ mokre spod-
nie siedz¹c na siedzeniu
za kierownic¹. Wreszcie
wychodzê na zewn¹trz,
portki spadaj¹ jak by by³y
z blachy, wskakujê w
drugie.
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[PODWORKO] Zza kierownicy widziane.
Dzieñ siódmy, 7 lipca 1998
Nocleg, wyjazd i dotarcie do Arctic Circle.

Szczytami gór Alaski do Kanady.



Koszulê i sweter zak³adam ju¿ w aucie. Przez otwarte
okno sprawdzam, czy co� nie zosta³o. Ruszamy, te mokre
ciuchy, mokry sprzêt i namiot sprawiaj¹ ¿e szyby s¹ ca³e
zaparowane. W³¹czam ogrzewanie prawie na maximum,
robi siê niezno�nie gor¹co, to auto jest produkowane na
pó³nocn¹ Kanadê, a wiêc i ogrzewanie musi mieæ du¿o
wydatniejsze ni¿ normalne europejskie auto. Jedziemy t¹
sam¹ drog¹, co wczoraj. Do Fox mamy 120 mil, a 100 mil
to 168 kilometrów. Na wszystkich prze³êczach jest mg³a,
widoczno�æ prawie
zero. Je¿eli jednak
dzisiaj mamy dotrzeæ
do Ko³a
Podbiegunowego, to
musimy ostro grzaæ.
Po cichu obliczam
mile i paliwo. Do Fox
mamy te oko³o 120
mil. Z Fairbanks do
ko³a jest 365 mil,
minus te 40, które jest
do Fox, co nam daje
oko³o 445 mil,
cholera, du¿o, jak na
tak¹ pogodê i drogê,
no ale mo¿e siê uda.
Ustawiam C/C, to jest
Cruise Control.
Nastawiam na ca³e
120 km. Ju¿ nie
muszê pilnowaæ
licznika, skupiam siê
na drodze. Jejku, ile

bym da³, abym móg³
widzieæ co najmniej na
sto metrów.

W aucie jest cisza, w
g³o�nikach kolejna
p³yta, jaki� Jazz, nieste-
ty odbieram to tylko
jednym uchem a i to
tylko czasami. Mg³a nie
pozwala na rozgl¹danie
siê po lasach za rakieta-
mi, które widzieli�my
wczoraj, zreszt¹ my z
podworka, RAP nie dla
nas, a rakiety to polity-
ka na 102. Wreszcie jest
Fox, a na zegarku
10:27. Nie do wiary, w
dwie godziny pokonal-
i�my 120 mil, po takich
drogach i w taki deszcz.
Jest on teraz trochê
mniejszy, ale nadal
pada. Tankujemy pali-

wo i na tej samej stacji idziemy do sklepiku. Tu mo¿na
kupiæ wszystko, s¹ my�liwskie strzelby i naboje, s¹ Beretty
i Colty, na gablocie wisi og³oszenie, sprzedam �ka³acha -
50% off�. Jest te¿ stanowisko monopolowe, z drugiej
strony lady, przechodzi siê jak pod lad¹, nad wej�ciem
tabliczka, �czy masz 21 lat?� cholera, przy flintach takiego
czego� nie ma, ale jak chcesz kupiæ piwo to musisz mieæ
ca³e 21 wiosen. Za karê i upokorzenie kupujê ca³ego litra
kanadyjskiej whisky. Chcê zap³aciæ za wszystko po tej
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alkoholowej stronie, niestety nie da rady, tam mogê
zap³aciæ tylko za gorza³ê, a za chleb muszê p³aciæ z drugiej
strony oddzielnie, przy czym pieni¹dze kasuje ta sama
osoba do tej samej kasy. No takich por¹banych przepisów
to ju¿ dawno nie widzia³em. Aha, zapomnia³em ¿e do tej
alkoholowej czê�ci nie maj¹ prawa wstêpu ani Indianie ani
Eskimosi, cholera je¿eli nie wolno im sprzedawaæ gorza³y,
to sk¹d my widzieli�my w³a�nie w ich wydaniu tyle
pijanych mê¿czyzn w Fairbanks? Pewnie kupuj¹ na mecie.

Ale pomaga mi KaraKhan, ja p³acê za gorza³ê, on za jedze-
nie. Przed nami ca³e 445 mil. Teraz ju¿ wiemy dlaczego
pomylili�my drogê, ka¿dy powinien wiedzieæ. G³ówna
droga nie musi byæ oznaczona, tylko odej�cia od niej siê
oznacza, a Circle to ma³a Eskimoska osada, niewarta
zobaczenia. Bak jest pe³ny, ruszamy ostro na pó³noc.
Deszcz jednak nie przestaje padaæ, natomiast droga coraz
gorsza, ja my�la³em ¿e ju¿ gorsza od tej, któr¹ w³a�nie
pokonali�my, nie mo¿e byæ. Och, jaki cz³owiek potrafi byæ
naiwny. Droga? Czy takie co� zrobione przez spychacz
mo¿na nazwaæ drog¹? Wiem, ¿e mam bardzo uwa¿aæ na
potê¿ne trucki, one tutaj maj¹ wszêdzie pierwszeñstwo. To
daje im prawo, i ich masa 100 ton. Ju¿ jest pierwszy, co on
g³upi, o rany Boga, on wali prosto na mnie, gdzie uciekaæ,
prawe ko³a sun¹ po gliniasto kamiennym poboczu, jejku ja
nic nie widzê, szyba jest pomalowana na br¹zowo.
Przejecha³, deszcz i spryskiwacz jako� przywracaj¹
widoczno�æ. No teraz ju¿ wiem, co to jest uprzywile-
jowany truck. No, kochani nie z Lajkonikiem takie
numery, ja te¿ na moj¹ masê mam potê¿ny silnik, i to ja a
nie wy jadê na czterech ko³ach napêdowych.

Jedzie nastêpny, droga jego, ale ja mam specjalne �wiat³a,
nie darmo da³em za nie 160 dolców. W³¹czam d³ugie

�wiat³a, ka¿dy z moich reflektorów daje 185 wat, wiado-
mo, to go w dzieñ nie o�lepi, ale da mu co� do my�lenia, z
drogi nie zje¿d¿am, ja zd¹¿ê uskoczyæ, nawet w rów, a on
jak to zrobi w ostatniej chwili to z t¹ 30 metrow¹ naczep¹
i z t¹ wag¹, jak mur jest na dachu. On chyba my�li to samo,
na jakie� piêædziesi¹t metrów przede mn¹ truck uskakuje
w prawo, ja nie muszê, to, co on mi da³ wystarczy. Bania
krzyczy, ale czy to wa¿ne, ja wiem, ¿e mam na nich
lekarstwo.

T¹ dziurawka zreszt¹ nie da siê jechaæ poma³u, najlepiej
jechaæ 120-130 na godzinê, wtedy najmniej trzêsie i rzuca.
Przed nami kolumna motorhomów, jejku jak oni jad¹,
muszê hamowaæ, bo chyba przejadê po ich dachach.
Kamienie spod ich kó³ wal¹ po naszym auciku z czêstotli-
wo�ci¹ stu uderzeñ na minutê. Pojawiaj¹ siê nastêpne
czipy na szybie, nie da rady muszê ich wyprzedziæ. Z over
drive, przerzucam manualnie na drive, gaz do dechy i
posz³y konie po betonie. Bania zamar³a, nic nie mówi, wie
pewnie, ¿e teraz to wszystko zale¿y od auta, no i co tu
gadaæ, ode mnie te¿. Droga w¹ska, kolumna sk³ada siê
chyba z siedmiu motorhomów, a z przeciwka wali truck.
Nauka nie idzie w las, lata jazdy w pogotowiu w godzinach
szczytu po Warszawie odbieraj¹ lêk. �wiadomo�æ, ¿e
muszê zd¹¿yæ dodaje chyba silnikowi mocy a samo-
chodowi skrzyde³.

Uf, uda³o siê, wycieraczki pracuj¹ ca³y czas, zgarniaj¹ z
szyb potê¿ne kawa³y b³ota. Wreszcie przemawia Basia,
wiesz co Lajkonik, to by³o chyba bardzo niepotrzebne. Co
mam jej powiedzieæ, wiem, ¿e ma trochê racji, a mo¿e
wiêcej ni¿ trochê. Jadê nadal szybko, ale ju¿ nie tak
ryzykancko, zreszt¹ nie ma potrzeby, pozna³em ju¿ drogê,
wiem, ¿e pobocza s¹ tak samo twarde, jak i ca³a droga. Co

tu mówiæ jednak o
poboczach, najgorsze
polskie pobocza s¹ sto
razy lepsze od �rodka
tutejszej drogi. A
droga jest twarda bo
po pierwsze jest z
k a m i e n i a
wymieszanego z
ziemi¹, a poza tym to
wieczna zmarzlina. A
¿e trucki tak gnaj¹,
normalka, to ich
sezonowa robota.
Tylko oko³o trzech
miesiêcy pracy w
roku. W tym czasie
musz¹ przewie�æ jak
najwiêcej towaru do
firm olejowych, do
magazynów ¿ywno�-
ciowych. Do specjal-
nych magazynów
rz¹dowych, dla wojs-

Numer 3
(pa�dziernik 1998)

27

We fiordach Alaski, w poblizu Sewort, nigdy nie zamarzaj¹cej zatoki.

Lajkonik - Zza kierownicy widziane: Alaska



http://magazine.valetz.art.pl

ka i diabli wiedz¹ jeszcze, gdzie i dla kogo. We wrze�niu
tutaj ju¿ nie pojad¹, spadnie �nieg i nikt nie zaryzykuje
¿ycia na tych krêtych drogach. Tutaj truckowcy �ci¹gaj¹ z
ca³ych Stanów i Kanady. Tutaj s¹ najlepsze zarobki, 3:75
dolara za milê, normalna dobra stawka to 1:10 za mile.
Takie przebicie rany, tylko je�dziæ. Nawet 24 godziny na
dobê. Maj¹ specjalne prawa, ró¿ne ulgi, np. 85% off w
ubezpieczeniu. Ja rozumiem tych mocnych ch³opców, oni
chc¹ zarobiæ, tak jak kiedy� ci co szukali z³ota. Pracuj¹
ciê¿ko, w miesi¹cu przeje¿d¿aj¹ �rednio 32 tys. mil to daje
1200 mil na dzieñ, tak na dzieñ, bo nocy tutaj nie ma.

Ca³y czas z jednej albo z drugiej naszej strony biegnie
ruroci¹g. Srebrna nitka o �rednicy jednego jarda (prawie 1
metr) wije siê to z prawa, to z lewa. Wchodzi w szczyty
gór, p³ynie nad bagnami i prze³êczami, a my zawsze w
pobli¿u niej. Jeszcze dwa lata temu ta droga by³a zamkniê-
ta dla normalnego ruchu. Aby na ni¹ wjechaæ musia³o siê
mieæ specjalny pozwolenie, dzisiaj ju¿ nie, ale droga nadal
jest w³asno�ci¹ Alaska Piping Company. Rz¹d Alaski nie
ma nic do tej drogi, tak¹ umowê podpisa³ którys tam
prezydent ponad sto lat temu.

Zbli¿amy siê do najwiêkszego drewnianego mostu na tym
kontynecie. Przekracza on rzekê, któr¹ ju¿ mijali�my, jest
ni¹ rzeka Jukon. Zaraz za mostem mamy rz¹dowy punkt
informacyjny. Wiadomo�ci raczej nieweso³e. Deszcz ma
padaæ, dok¹d siê nie wypada, pogoda ma byæ taka jak¹
ze�le wielki Monitou, za to wiemy ¿e ryb ma byæ w tych
rzeczkach masê. No chocia¿ jedno pocieszenie, bêdziemy
mieli na kolacjê rybê.

Do Arctic Circle jakie� 100-110 mil, to niewiele. Ruszamy,
trucki nadal s¹ panami na drodze, ale nikt ju¿ na to nie
zwraca uwagi, przyzwyczajenie to rozprzê¿enie. Oko³o

siódmej wieczorem mel-
dujemy siê na Kole
Podbiegunowym. £ezka
w oku, mo¿e w dwóch.
Trzy miesi¹ce temu
prawie siê nie znali�my.
Trzy miesi¹ce temu nikt
z nas o czym� takim
nawet nie �ni³, a teraz,
teraz my Polacy, my
Podwórkowicze jeste�my
na Kole. Banieczka zal-
icza Ko³o ju¿ po raz
drugi, pierwszy raz zal-
iczy³a go w Norwegii,
dzisiaj na Alasce.
Wszyscy jeste�my
zmêczeni, zmêczeni, ale i
szczêsliwi.

Pogoda nie pozwala na
robienie zdjêæ, obiecuje-
my je zrobiæ jutro.
Musimy szukaæ teraz

miejsca do spania, jest tutaj pole campingowe, niestety
Bania znajduje nied�wiedzie odchody (ale siê wyszkolila)
i kategorycznie nie zgadza siê na nocleg tam. Ja po raz
pierwszy jestem w�ciek³y, takie miejsce, wysoko, dobre
pod namiot, a cholera z Babami. Jadê jednak, siwy dym,
mia³a racjê, jakim� siódmym zmys³em wyniucha³a tak¹
kotlinkê nad rzeczk¹, pole pod namiot wy�mienite.

Palenisko ju¿ nawet kto� wcze�niej zrobi³. Gdyby nie to,
¿e wiem, ¿e Bania nigdy tu nie by³a to podejrzewa³ bym j¹
o to, ¿e tu ju¿ spa³a. A tak to tylko mogê j¹ podejrzewaæ o
kontakty z diab³em. Jednak czasami warto Bab s³uchaæ, no
mo¿e nie wszystkich, ale tê tak. Namiot, (mokry) ogieñ,
kolacja i motorek. Potem wêdka i... nic. Ale nie ma siê
czym martwiæ, zdobyli�my dla Podwórka Ko³o Polarne, to
siê liczy. Och jak te motorki smakuj¹, gdy ju¿ prawie nie
ma nic, ja idê spaæ. Bania i KaraKhan zostaj¹, aby
zobaczyæ zachód i wschód s³oñca. Nie widz¹ niestety ani
zachodu ani wschodu. Ca³y czas jest widno jak w dzieñ.
Jedynie na parê minut przed wschodem robi siê trochê
szarawo, a potem widz¹ dwa s³oñca. Pewnie do dzisiaj nie
wiedz¹ które by³o prawdziwe a które by³o odbiciem. Ja ju¿
od dawna �piê.

Z przyjació³mi na prawdziwej pó³nocy. Zdobyli�my j¹ 7
lipca 1998 roku. 

Lajkonik

(lajkonik@home.com)

© Wszelkie przedruki do gazet, ksi¹zek i innych
no�ników bez zgody Lajkonika, Bani lub Petroniusza

s¹ zabronione i chronione prawem.
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Alaskañski busz, ani ¿ywej duszy wokó³.

Lajkonik - Zza kierownicy widziane: Alaska
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Czê�æ druga - Do góry

Nie zbudzi³ go �wiergot ptaków, ani szum budz¹cego siê w
oddali miasta. Nie obudzi³ go ani pies, pa³êtaj¹cy siê
pomiêdzy krzakami podczas porannego spaceru, ani patrol
policji przechadzaj¹cy siê alejkami parku. Nie przerwa³
mu snu równie¿ dotkliwy ch³ód bij¹cy z g³êbi rozespanej,
ostudzonej noc¹ ziemi, nie by³ to te¿ przejmuj¹cy powiew
wiatru slalomuj¹cego miêdzy drzewami.

To by³ szloch dziewczyny.

Pocz¹tkowo, zaraz po otwarciu powiek, ³kanie dociera³o
do niego ze wszystkich stron. By³ zdezorientowany
otoczeniem, w którym siê znajdowa³, zaskoczony pozycj¹,
w jakiej siê przebudzi³ i otumaniony, ko³ataj¹cym siê z ty³u
g³owy, têpym bólem. Nad nim szumia³y drzewa, a jeszcze
wy¿ej b³êkit nieba spina³ rzeczywisto�æ. Po chwili dotar³
te¿ do jego uszu �piew ptaków, dalekie poszczekiwania
psów, ale ponad to wszystko przebija³ siê kobiecy p³acz.
Spazmatyczny, urywany, nieustanny.

Przekrêci³ siê na bok, a wtedy zza pobliskiego drzewa -
pod konarami, którego przysz³o dope³niæ mu tej dziwnej
nocy - wychynê³a siedz¹ca na ³awce dziewczyna.

Gwa³townie zerwa³ siê na nogi i wolno podszed³ do niej.

Siedzia³a pochylona, z g³ow¹ zatopion¹ w d³oniach, z
³okciami wspartymi na kolanach. Dr¿a³a od bosych, zgrab-
nych stóp, przez br¹zowe, d³ugie i szczup³e nogi, kr¹g³e
biodra, w¹sk¹ taliê, piersi, których pe³ni nie �mia³ nawet
sobie wyobra¿aæ, kszta³tne
ramiona, ³abêdzi¹ szyjê a¿ po
koñcówki swych d³ugich, jas-
nych w³osów. Mia³a na sobie
krótk¹, br¹zow¹ spódnicê i
opinaj¹c¹ ciasno cia³o bia³¹
bluzkê z w¹skim, g³êbokim
dekoltem. ¯akiet, równie¿
bia³y, le¿a³ na ziemi - przydep-
tywa³a go praw¹ stop¹. W³osy,
spiête najwyra�niej
pospiesznie, wi³y siê
pomiêdzy jej ³opatkami,
wzd³u¿ krêgos³upa, by zaraz
potem rozsypaæ siê kaskad¹,
otulaj¹c dolne czê�ci pleców.
Jedn¹ rêk¹ przyciska³a do
boku czarn¹, skórzan¹ damsk¹
torebkê.

Zacz¹³ od tego, ¿e podniós³
¿akiet dziewczyny. Nie zwró-
ci³a najmniejszej uwagi, kiedy
ostro¿nie wysuwa³ go spod jej
stopy. Przez chwilê obraca³ go

w d³oniach, nie bardzo wiedz¹c, co ma dalej zrobiæ.

Rozejrza³ siê, ale dooko³a, jak okiem siêgn¹æ, byli tylko
oni; parkowa alejka �wieci³a pustk¹. Chrz¹kn¹³. Raz i
drugi, znacznie g³o�niej, wrêcz natrêtnie i niekulturalnie.
Ale dziewczyna nawet najdrobniejszym ruchem nadal nie
zdradzi³a, ¿e zdaje sobie sprawê z jego obecno�ci. Jej p³acz
nie narasta³, ale te¿ nie gas³. Trwa³.

- Upad³ pani... - zawaha³ siê. - Upad³ ci ¿akiet.

Dziewczyna nie zareagowa³a.

- Podnios³em go i... - znowu wahanie - okryjê ciê nim. Jest
ch³odno...

Zrobi³ to delikatnie. Nak³adaj¹c na jej dr¿¹ce ramiona i
plecy miêkki materia³ pomy�la³, ¿e w³a�nie teraz powinna
zareagowaæ...

Zerwa³a siê na nogi; uderzy³a go w szczêkê czubkiem
g³owy, torba wyfrunê³a jej spod rêki, ¿akiet zsun¹³ siê, a
ona sama odskoczy³a w bok, dwa, trzy kroki - na �rodek
alejki.

- Wyno� siê - krzyknê³a i zamacha³a histerycznie wokó³
siebie rêkami. - Odejd�! Odwal siê! Spierdalaj chuju!

Krzycza³a tak przez d³u¿sz¹ chwilê, niezbyt starannie
dobieraj¹c przymiotniki i czasowniki, powtarzaj¹c siê i
³ami¹c rz¹dz¹ce polskim jêzykiem zasady zgodno�ci przy-
padków. Emil sta³, jak oniemia³y. Popatrzy³ raz jeszcze ku
jednemu i drugiemi wylotowi alejki, ale oba wci¹¿
�wieci³y pustkami.
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A dziewczyna krzycza³a. Dar³a siê, a jej p³acz nie ustawa³,
wymêczonym cia³em wci¹¿ wstrz¹sa³o spazmatyczne
dr¿enie, co w efekcie nadawa³o jej g³osowi szczególnie
wibruj¹cy ton. Wysoki, mêcz¹cy, bezustanny.

Emil w³o¿y³ rêce w kieszenie. W tym samym momencie
dziewczyna osunê³a siê na kolana, urwa³a swój monolog,
za³ka³a g³êbiej, raz i drugi, i runê³a twarz¹ na chodnik alejki.

Przestraszony podbieg³ do niej. Jej p³acz usta³. Przez
chwilê obawia³ siê, ¿e usta³o te¿ jej têtno, ale wyczu³,
wci¹¿ przyspieszony, lecz stopniowo zwalniaj¹cy puls.
Odwróci³ jej bezw³adne cia³o i spojrza³ w twarz anio³a.
Tak w³a�nie o niej wtedy pomy�la³. Omdla³y anio³.

Poszuka³ dooko³a wzrokiem jej butów, a kiedy nie znalaz³
ich, poszed³ po ¿akiet. Na³o¿y³ go na ni¹; przypomina³o to
ubieranie kuk³y, i narzuciwszy sobie na ramiê jej torbê,
delikatnie wsun¹³ pod ni¹ rêcê. Prostuj¹c siê uniós³ j¹ do
góry. By³a nadspodziewanie lekka i niemal przelewa³a mu
siê przez palce. Wybra³ na chybi³ traf stronê alei i ruszy³
stanowczym, ¿wawym krokiem patrz¹c w twarz niesionej,
nieznajomej dziewczyny. 

***

W torbie dziewczyny znalaz³ jej dokumenty, a w nich
adres zamieszkania. Zatrzyma³ taksówkê i pokaza³ kierow-
cy dok¹d chce jechaæ; jako� trudno mu by³o mówiæ.
Taksówkarz wykaza³ wielk¹ ochotê do rozmowy - by³
chyba szczególnie podniecony niecodziennymi
pasa¿erami - zagai³ kilka razy, ale Emil uparcie milcza³
spogl¹daj¹c k¹tem oka to na twarz dziewczyny, to znowu
na przesuwaj¹ce siê za oknem widoki. Mijane miejsca
nadal nic mu nie mówi³y.

Kiedy zajechali przed piêciopiêtrow¹ kamienicê i Emil bez
s³owa zap³aci³, taksówkarz odprowadzi³ ich tylko jeszcze
ciekawskim spojrzeniem. Zaraz potem ruszy³ ostro, z
piskiem opon na mokrym asfalcie.

Emil stan¹³ przed bram¹ budynku; nazwa ulicy nadal nic
mu nie mówi³a, nie wydobywa³a z jego pamiêci nawet
dzielnicy miasta, a sama kamienica wygl¹da³a, jak
dziesi¹tki innych ci¹gn¹cych siê po obu stronach ulicy.
Wszed³ w pó³mrok bramy wci¹¿ z dziewczyn¹ na rêkach -
teraz ju¿ �pi¹c¹ - odszuka³ w³a�ciw¹ klatkê i stromych
schodach wspi¹³ siê na trzecie piêtro. Wreszcie stan¹³
przed drzwiami z numerem widniej¹cym w dowodzie
dziewczyny.

Pamiêta³, ¿e w jej torbie natkn¹³ siê te¿ na klucze; du¿e,
spiête ciê¿kim metalowym kó³kiem z wisiorkiem w
kszta³cie rozwiniêtego kwiatu ró¿y. Stoj¹c przed drzwiami
u�wiadomi³ sobie, ¿e czê�ciowo podzia³a³y one wtedy na
niego uspokajaj¹co, ale teraz postanowi³ jednak zadz-
woniæ. Nacisn¹³ czo³em przycisk.

Zza drzwi dobieg³o szuranie. Tak móg³ dreptaæ dopiero co
zerwany ze snu mê¿czyzna, ale w szparze ukaza³a siê
pêkata twarz starszej kobiety. Zaskoczone spojrzenie

opad³o na zgiêt¹ sylwetkê dziewczyny, rozmy³o siê z
niedowierzania i zaraz drzwi otworzy³y siê szerzej.
Kobieta przesunê³a siê pod �cianê, robi¹c miejsca w
w¹skim przedpokoju dla Emila, za³amuj¹c w dziwacznym
ge�cie bezradno�ci rêce.

Jasny, tchn¹cy spokojem i senno�ci¹ pokój by³ sk¹po ume-
blowany. Delikatnie z³o¿y³ dziewczynê na miêkkiej
kanapie i dopiero wtedy, uwolniony od fizycznego ciê¿aru,
us³ysza³ g³os kobiety.

- Mówi³am. Mówi³am tyle razy, ¿e tak w³a�nie to siê
skoñczy - jej oczy l�ni³y od ³ez, powieki dr¿a³y, rêce
trzês³y. - Mówi³am, ¿e to nie jest normalne robiæ takie
rzeczy. To nie na nasze polskie dziewczyny. Nie z naszych
domów...

Emil powiód³ wzrokiem dooko³a.

- Czym mo¿na j¹ okryæ?

Kobieta zamilk³a. Machnê³a przed sob¹ d³oni¹ w ge�cie
roztargnienia i znik³a w przedpokoju. Po chwili pojawi³a
siê ponownie z pachn¹cym �wie¿o�ci¹ we³nianym kocem
w rêkach. Nie przykry³a jednak dziewczyny sama; poda³a
go Emilowi. Popatrzy³a jeszcze, jak ch³opak ostro¿nie
okrywa le¿¹c¹ i poruszy³a siê, jakby nagle sobie o czym�
przypomnia³a.

- Pójdê ju¿. I tak zosta³am d³u¿ej, ni¿ zwykle.

Wysz³a z pokoju zaskakuj¹co szybkim krokiem, zaraz
potem mignê³a w drzwiach, gotowa do wyj�cia, rzuci³a
krótkie, pospieszne po¿egnanie, a nie doczekawszy siê
odpowiedzi odwróconego plecami Emila, westchnê³a i
ruszy³a do drzwi. Nacisnê³a klamkê i zwolni³a j¹ w powol-
nym ruchy, co� sobie przypominaj¹c. Odwróci³a siê.

- Ma³a teraz �pi. Jad³a - rzuci³a.

Znik³a nim Emil zd¹¿y³ siê na ni¹ spojrzeæ.

Dopiero po d³u¿szej chwili wpatrywania siê w zamkniête
drzwi dotar³ do niego sens us³yszanych s³ów. Wraz z tym
przysz³o skamienienie ogarniaj¹ce go od wewn¹trz, spraw-
iaj¹ce, ¿e krew z oporem znajdowa³a miejsce w coraz
twardszym materiale cia³a. A¿ nagle, jak skruszony na py³
najtwardszy g³az, tak i on siê rozpad³, otworzy³ na
otaczaj¹ce go ¿ycie.

Zewsz¹d dobiega³y odg³osy powracania do ¿ycia po noc-
nym umieraniu, tak zró¿nicowane i niewiarygodne, jakie
by³o tylko samo miasto. Strzêpy rozmów spokojnych i ner-
wowych, wysokie piski zbudzonych czajników, terkot
budzików gwa³townie odzywaj¹cych siê i milkn¹cych,
szum sp³uczek i pryszniców, trzaskania szafek, drzwi i
okien, buczenie uruchamianych silników. Jednak strumieñ,
który dominowa³ w tej kaskadzie by³ bardziej wyczuwal-
ny, ni¿ s³yszalny, zaskakuj¹co bliski i jednocze�nie
odleg³y, nieakceptowalny. Przyci¹ga³ go, wo³a³ sam¹
niesamowito�ci¹ odkrycia.

Emil przeszed³ do wygiêtego w kszta³cie litery L przed-
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pokoju, zamkn¹³ wej�ciowe drzwi od wewn¹trz i wróci³ do
pokoju, w którym spa³a dziewczyna. Jej ³agodne,
rozlu�nione rysy doskonale komponowa³y siê z miêkko�-
ci¹ koca i liniami kanapy. Z trudem oderwa³ od nich wzrok
i rozejrza³ siê. Pierwsze spojrzenie pad³o na
pó³przymkniête drzwi w �cianie po lewej, zza których
s¹czy³ siê ów niebywa³y strumieñ. Podszed³ do nich
powoli i pchn¹³ je lekko. Otworzy³y siê chêtnie, miêkko i
zapraszaj¹co, a strumieñ zamieni³ siê w rzekê.

Bez w¹tpienia by³ to pokój dziecinny. Mniejszy ni¿
poprzedni, jasny i przepe³niony rado�ci¹, o trudnym do
okre�lenia �ródle. Tu i ówdzie le¿a³y zabawki; pluszowe
misie, sk³adane pajacyki, fragmenty puzzli, a w rogu sta³o
cicho dzieciêce ³ó¿ko - tam strumieñ bra³ swój pocz¹tek.

Nie mia³ pojêcia, ile lat mog³a mieæ. Wiek ma³ych dzieci
by³ dla niego nieodgadniony; nie rozumia³, po czym
mo¿na go by³o okre�liæ. Wed³ug Emila mog³a mieæ rok lub
dwa, choæ równie¿ znacznie wiêcej, ale raczej nie mniej.
Lekko krêcone, jeszcze ja�niejsze, ni¿ dziewczyny w³osy
siêga³y pewnie ramion, drobne r¹czki u³o¿one na
kolorowej ko³derce, delikatnie wyciête ustka o barwie
g³êbokiej czerwieni. I oczy. Niebieskie i du¿e, które ujrza³
tu¿ po tym, jak, nie bardzo zdaj¹c sobie z tego sprawê,
pog³adzi³ jej g³ówkê.

Te oczy wpatrywa³y siê w niego z zadziwiaj¹c¹ ufno�ci¹,
tak elementarn¹ i dzieciêc¹, ¿e bezwiednie drug¹ rêka
poprawi³ okrycie ma³ej. Delikatnie pog³adzi³ raz jeszcze
jej w³osy. Patrzy³a wci¹¿ na niego, zakotwiczy³a w nim

wzrok, nie odrywaj¹c go od niego nawet na moment i
przez chwilê Emil poczu³, ¿e wpada w panikê. Chcia³,
¿eby zasnê³a. Zamknê³a oczy i pozwoli³a mu st¹d wyj�æ.
Potrzebowa³ tego, lecz nie umia³ zostawiæ jej w ten
sposób. Wydawa³o siê, ¿e ma³a nawet nie mruga powieka-
mi, tak silne wra¿enie musia³ na niej sprawiaæ. U�miechn¹³
siê, tak szczerze i czysto, jak tylko potrafi³, ale ona tylko
patrzy³a. Powoli pochyli³ siê nad ni¹, podczas kiedy ona
lekko przenosi³a spojrzenie za jego ruchem i z³o¿y³ na jej
czole d³ugi, ciep³y poca³unek. Nie widzia³ jej niebieskich
oczu, ale niemal fizycznie odczu³ ruch powiek, jako
delikatne tchnienie wiatru w podbródek.

Stoj¹c ju¿ w drzwiach popatrzy³ raz jeszcze na ³ó¿eczko,
zabawki i okno, za którym s³oñce ju¿ nie pró¿nowa³o.
Ostro¿nie przymkn¹³ drzwi.

W du¿ym pokoju przystan¹³ obok kanapy ze �pi¹c¹ spoko-
jnie dziewczyn¹. By³y do siebie tak podobne. Równie
piêkne, jasne, czyste, niewinne... Usi³owa³ znale�æ jakie�
jedno s³owo, te jedno w³a�ciwe, które oddawa³oby ich
cechê podobieñstwa. Bezskutecznie.

Sta³ od niej w odleg³o�ci wyci¹gniêtej d³oni, ale czu³, ¿e
dzieli ich znacznie wiêcej. Dystans nie do okre�lenia,
niemierzalny nawet w skali astronomicznych wielko�ci,
niewyobra¿alny, przyprawiaj¹cy o zawrót g³owy, jak
widok rozwieraj¹cej siê pod nogami, ci¹gn¹cej ch³odem i
lêkiem, przepa�ci o niewidocznym dnie. Bij¹cy ch³ód mia³
w sobie jednak co� z ciep³ego pr¹du, a lêk w rzeczywis-
to�ci nie tyle napawa³, co intrygowa³. Zamkn¹³ na moment

oczy - mo¿e by³ to naturalny
odruch obronny - i ze zdumie-
niem stwierdzi³, ¿e widzi j¹
nadal. Obraz gubi³ na obrze¿ach
szczegó³y, ale jej twarz, znaj-
duj¹ca siê w centrum, by³a
dok³adna w najdrobniejszych
szczegó³ach, jakie do tej pory
zd¹¿y³ zarejestrowaæ; delikatna
linia brwi, wyg³adzone czo³o,
lekko zadarty nosek, w¹skie,
wrêcz spartañskie usta i nieco
zaró¿owione policzki.

Odwróci³ siê wci¹¿ z zamkniêty-
mi oczami, powoli otworzy³ je i
ruszy³ ku drzwiom. Stoj¹c ju¿ na
klatce przy³o¿y³ ucho do drzwi,
ale odpowiedzia³a mu cisza.
Odetchn¹³ i ruszy³ po schodach
w dó³.

ci¹g dalszy nast¹pi

Artur D³ugosz

(arti@valetz.art.pl)
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Zwierzêta te¿ jako� my�l¹. Zw³aszcza wy¿ej rozwiniêtym
ssakom trudno odmówiæ sporej dozy tej umiejêtno�ci.
Patrz¹c na ich zachowanie czêsto u¿ywamy takich
antropomorfizuj¹cych zwrotów: �o, jak to sobie zmy�lnie
radzi, jak inteligentnie postêpuje�. Jednak owo my�lenie
zwierz¹t wspomagane przez wrodzone i genetycznie zde-
terminowane instynkty obraca siê g³ównie wokó³ podsta-
wowych problemów przetrwania � zdobywania
po¿ywienia, obrony przed naturalnym wrogiem, wyszuki-
wania partnera seksualnego, ochrony potomstwa. Ich
mózg jedynie wspomaga poczynania wynikaj¹ce z
instynktów, czyni je skuteczniejszymi. Innych problemów
rozwi¹zywaæ nie musi. Wprawdzie poddane odpowiedniej
tresurze zwierzê potrafi zadziwiaæ nas nabytymi umiejêt-
no�ciami - znane s¹ tu na przyk³ad mo¿liwo�ci psów,
delfinów czy niektórych ma³p - wiadomo jednak, ¿e
pewnego elementarnego nawet pu³apu my�lenia abstrak-
cyjnego nie s¹ one w stanie przekroczyæ.

Co� osobliwego zasz³o przed setkami tysiêcy lat w �wiecie
ssaków naczelnych. Nie potrafimy jeszcze dzi� dok³adnie
odtworzyæ ca³ego splotu uwarunkowañ, które
doprowadzi³y do wy³onienia siê homo sapiens, faktem jest
jednak bezspornym, ¿e sita ewolucji odcedzi³y tak dziwn¹
w³asno�æ mózgu jak nasza zdolno�æ my�lenia. 

Zapewne pierwotny cz³owiek paleolitu robi³ ze swego
mózgu podobny u¿ytek, jak inne ssaki naczelne - to znaczy
kombinowa³, jak tu przetrwaæ i zachowaæ gatunek.
Stopniowo jednak, rozgl¹daj¹c siê wokó³ siebie zacz¹³
coraz lepiej poznawaæ otaczaj¹cy go �wiat, zacz¹³ siê nad
nim zastanawiaæ, analizowaæ, stawiaæ pytania i poszuki-
waæ odpowiedzi. Jednym s³owem zacz¹³
my�leæ. Ró¿ny u¿ytek z tego my�lenia
robiono w dziejach ludzkich, czasem
wspania³y a czasem wrêcz okropny. Ksiêgi
by mo¿na o tym napisaæ (ju¿ zreszt¹
napisano). Ja chcia³bym tu na moment
zatrzymaæ siê przy jednej z w³asno�ci
naszego my�lenia - jest ni¹ zaciekawienie
otaczaj¹cym �wiatem. To z niego wziê³a
siê nauka - w tym nauki przyrodnicze -
oraz filozofia. 

Czêsto pisz¹c o historii nauki lub filozofii
u¿ywa siê patetycznych zwrotów w rodza-
ju: �ju¿ od zarania dziejów ludzko�æ
interesowa³y problemy...�. Od zarania
dziejów do czasów obecnych zdecy-
dowan¹ wiêkszo�æ ludzko�ci interesowa³y
problemy od nauki i filozofii raczej
odleg³e. Rozwa¿ania filozoficzne i
naukowe by³y g³ównym zajêciem sto-
sunkowo nielicznej grupy ludzi. Nie

znaczy to jednak, ¿e ca³ej reszty tak absolutnie nic one nie
obchodzi³y. Owszem, obchodzi³y, tyle ¿e nie na codzieñ.
Je�li tylko zwyk³ego cz³owieka nie przygniata³y ca³kiem
do ziemi troski o byt podstawowy, to od czasu do czasu
nachodzi³a go taka potrzeba dowiedzenia siê czego� wiêcej
o �wiecie. Nachodzi³y pytania jak to w tym �wiecie wszys-
tko funkcjonuje i dlaczego, a tak¿e pytania zupe³nie fun-
damentalne o sens tego wszystkiego oraz o miejsce i
przeznaczenie cz³owieka. I tu oczekiwano gotowych
odpowiedzi od tych, dla których rozwa¿ania tego typu
problemów by³y g³ównym zajêciem, gdy¿ byli odpowied-
nio wykszta³ceni i przygotowani. To oni wiêc, ci nieliczni,
byli twórcami systemów filozoficznych i religijnych oraz
nauk przyrodniczych. I mimo, ¿e czêsto wynosili siê dum-
nie ponad resztê �mot³ochu�, to tak w³a�ciwie pe³nili
równie¿ s³u¿ebn¹ wobec niego rolê. Tolerowani i utrzymy-
wani zawdziêczali sw¹ pozycjê temu, ¿e na wytwory ich
rozmy�lañ istnia³o pewne zapotrzebowanie. Starali siê
wiêc to zapotrzebowanie spe³niaæ. Historia kultur dostar-
cza nam ca³ego spektrum ró¿nych systemów religijnych i
filozoficznych opisuj¹cych ró¿ne aspekty �wiata, miejsce
cz³owieka w nim oraz nasze przeznaczenie. Ta mnogo�æ
ofert mo¿e byæ wrêcz niepokoj¹ca. Skoro bowiem tych
propozycji jest a¿ tyle to znaczy, ¿e chyba ¿adna z nich nie
jest w stanie usatysfakcjonowaæ wszystkich. Zwykle z
powodu urodzenia siê i wychowania w okre�lonym krêgu
kulturowym jeste�my szczególnie przywi¹zani do
obowi¹zuj¹cego lub dominuj¹cego w nim systemu filo-
zoficznego i religijnego. Dzi� jednak, przy postêpuj¹cej
globalizacji i przenikaniu siê kultur trudno byæ ca³kiem
g³uchym na inne propozycje. 

Numer 3
(pa�dziernik 1998) Jerzy Sikorski - Pytania ostateczne

37

P y t a n i a  o s t a t e c z n e
Przekleñstwem cz³owieka jest to, ¿e musi my�leæ.



http://magazine.valetz.art.pl

Do tej szerokiej oferty ró¿nych religii i filozofii do³¹czy³a
w ostatnich stuleciach nauka i to do³¹czy³a skutecznie,
rzec mo¿na przebojowo. W�ród elit intelektualnych XVIII
i XIX wieku rozpowszechniaæ siê zacz¹³ pogl¹d, ¿e tylko
wyniki badañ nauk przyrodniczych dadz¹ satys-
fakcjonuj¹c¹ i ostateczn¹ odpowied� na pytania
zastrze¿one dot¹d dla religii lub filozofii - a wiêc sk¹d siê
wzi¹³ Wszech�wiat i jakie prawa nim rz¹dz¹, jaka bêdzie
jego przysz³o�æ, po co on wogóle istnieje, kim jest w tym
�wiecie cz³owiek i jaki sens ma jego bytowanie. Ten
o�wieceniowy optymizm zacz¹³ jakby przygasaæ
zw³aszcza w ostatnich dziesiêcioleciach. To mo¿e
wydawaæ siê paradoksalne, gdy¿ w³a�nie w XX wieku
nauki przyrodnicze odnotowa³y najwiêcej osi¹gniêæ w
poznawaniu praw przyrody. Jednocze�nie jednak nauka
zaczê³a mówiæ jêzykiem trudnym, nieprzyswajalnym dla
szerokiego odbiorcy, który oczekuje na nurtuj¹ce go pyta-
nia odpowiedzi jasnych i jednoznacznych. Daje siê
zauwa¿yæ jakby pewne wyalienowanie nauki, mimo ¿e
tyle jej wynalazków wchodzi do codziennego u¿ytku. 

Nauka dostarczy³a nam ju¿ du¿o nowej wiedzy o prawach
rz¹dz¹cych �wiatem. Nie ma jednak pewno�ci, czy istnieje
jaki� skoñczony zbiór praw fundamentalnych, jaka� funda-
mentalna ogólna teoria wszystkiego, która ostatecznie w
jednym zwartym schemacie logicznym zawrze wszystkie
w³asno�ci materii oraz ca³e bogactwo jej ewolucji.
Zaczyna siê pow¹tpiewaæ, czy taka superteoria jest w
ogóle mo¿liwa. S³ynne twierdzenie Goedla dotycz¹ce
zupe³no�ci i niesprzeczno�ci systemów aksjomatycznych
jest tylko jednym z powodów tego pesymizmu. Co siê za�
tyczy tzw. pytañ ostatecznych o sens istnienia �wiata i
naszych w nim poczynañ, to tu nauki przyrodnicze
odmawiaj¹ zupe³nie odpowiedzi odsy³aj¹c na powrót do

filozofii i religii, a wiêc
do ca³ego mrowia
propozycji oferowanych
przez nie. 

Czy¿by wiêc mia³o siê
okazaæ, ¿e umys³y nasze
wyprodukowa³y pytania,
na które nigdy nie znajd¹
odpowiedzi? I có¿ z tego,
¿e zdaniem niektórych s¹
to pytania �le postawione
i st¹d problemy z
odpowiedzi¹. One dla
wiêkszo�ci z nas realnie
istniej¹ i czasem uwieraj¹
jak przys³owiowy
gwó�d� w bucie. A mo¿e
to cena, jak¹ p³acimy za
wyj�cie ze �wiata
zwierz¹t? 

Nasuwa mi siê czasem
takie skojarzenie z bibli-
jn¹ metafor¹ o wygnaniu

cz³owieka z raju za zjedzenie owocu z drzewa m¹dro�ci.
Czy australopitek lub sinantropus ¿yli jeszcze w raju
zwierz¹t nie nêkani przez pytania fundamentalne? Który z
naszych praprzodków siêgn¹³ po to zdradliwe jab³ko i
zacz¹³ my�leæ po ludzku? Mo¿e nie nale¿a³o tego robiæ, a
je�li ju¿ to naje�æ siê tego owocu m¹dro�ci do syta, tak by
starczy³o cz³owiekowi rozumu dla ogarniêcia ca³ej
z³o¿ono�ci �wiata. Wygl¹da na to, ¿e nasze zdolno�ci
intelektualne wystarczaj¹ akurat na stawianie pewnych
pytañ, s¹ jednak zbyt skromne na znalezienie wszystkich
odpowiedzi. I to jest chyba podstawowy dramat ludzkiego
my�lenia. 

Ewolucja ¿ycia na Ziemi trwa ju¿ od dwóch lub trzech mil-
iardów lat, a cz³owiek ze swoim mózgiem nale¿y do jej
najm³odszych wytworów. Jednak nasz uk³ad planetarny
ma jeszcze przed sob¹ kilka nastêpnych miliardów lat ist-
nienia. Patrz¹c z tej perspektywy trudno chyba przyj¹æ, ¿e
na naszym gatunku proces ewolucji ¿ycia - w tym ewolucji
rozumu - zakoñczy siê. Nie wykluczone, ¿e to sam
cz³owiek majstruj¹c przy in¿ynierii genetycznej uruchomi
ca³kiem nowe kierunki tej ewolucji i doprowadzi -
�wiadomie lub nie - do wy³onienia siê gatunków tak
intelektualnie od nas ró¿nych i dalekich jak my dalecy
jeste�my od ma³p czy delfinów. Mo¿e wiêc to nie naszemu
gatunkowi - dumnie nazywaj¹cemu siebie homo sapiens -
dane bêdzie znalezienie odpowiedzi na pytania, które my
zdo³ali�my jedynie postawiæ. Ale czy wtedy nie powstan¹
nastêpne pytania, których my nie jeste�my w stanie nawet
sobie wyobraziæ? 

Jerzy Sikorski 

(fizjks@iftia.univ.gda.pl)
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Eskadra bombowców zbli¿a³a siê do celu. Na ziemi
og³oszono alarm. Ulice miasteczka opustosza³y i tylko
¿o³nierze uwijali siê gor¹czkowo na rogatkach miasta,
wokó³ stanowisk dzia³ obrony przeciwlotniczej.

Coraz g³o�niejszy warkot maszyn potêgowa³o upiorne
wycie syren. Lufy stercz¹ce w niebo �ledzi³y majestaty-
czny ruch samolotów. Celowniczy czekali na komendê
odliczaj¹c czas biciem w³asnych serc napompowanych
adrenalin¹.

Pilot Zenon S., dowódca eskadry, widzia³ ju¿ kominy fab-
ryki, z mikrofonem walkie-talkie w d³oni �ledzi³ wska�ni-
ki. Kilometr, dziewiêæset, osiemset metrów... Do wydania
rozkazu pozosta³o ju¿ kilka sekund, kiedy struga
pomarañczowych kresek zetknê³a siê z kad³ubem
maszyny.

- Jezus Mariaaa!!! - us³ysza³ jeszcze krzyk
bombardiera. - R¹bnêli nas!

Samolotem wstrz¹snê³o, k³êby gêstego
dymu uniemo¿liwi³y widoczno�æ, stery
przesta³y reagowaæ. W nastêpnej
sekundzie potê¿na eksplozja oderwa³a
prawy silnik z kawa³kiem skrzyd³a.
Samolot pikowa³ bezw³adnie, nabieraj¹c
prêdko�ci, potem wpad³ w jaki� dziwny
wirowy ruch, jak nasionko klonowca na
wietrze.

- Wyskakiwaæ! Katapultowaæ siê! - Zenek
us³ysza³ w³asny krzyk. 

Zaraz potem nastêpny wybuch rozerwa³
maszynê na setki drobnych kawa³ków,
w�ród fantastycznych fajerwerków.

Zenkowi �wiadomo�æ przywróci³o silne
szarpniêcie czaszy spadochronu. Gdzie� w
oddali terkota³y karabiny, powietrzem
wstrz¹sa³y detonacje, piêæset metrów ni¿ej
miasto sta³o w p³omieniach.

- Ja ¿yjê - pomy�la³ Zenek, nadal
nie�wiadomie poci¹gaj¹c linkê otwieraj¹c¹
spadochron.

Nie prze¿y³ nikt inny z za³ogi samolotu.
Jedynie Zenkowi spadochron opada³
powoli pchany bocznym wiatrem, z dala
od p³on¹cego miasteczka i kilkudziesiêciu
samolotów l¿ejszych o kilkaset ton bomb.
Jaki� czas potem Zenio spad³ na pobliskie
pastwisko, prosto w stado przestraszonych
owiec. Przykry³a go czasza spadochronu.

- Naprawdê prze¿y³em - pomy�la³

wyczo³guj¹c siê spod p³achty materia³u.

Niestety Zenek mia³ pecha!

Psy pasterskie pilnuj¹ce owiec, rozszarpa³y go w ci¹gu
kilku minut, nie oszczêdzaj¹c nawet zbryzganej krwi¹ cza-
szy spadochronu. Zenio zosta³ odznaczony po�miertnie
medalem pierwszej klasy. Rodzice Zenona S. otrzymali
krótki li�cik ze Sztabu Generalnego: W dniu ... Pañstwa
syn zgin¹³ bohatersk¹ �mierci¹ w obronie ojczyzny,...
Cze�æ Jego Pamiêci!

P.S.

Psy pasterskie nie bra³y udzia³u w wojnie.

Artur Marach

(krisza_@friko6.onet.pl) 
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ró¿a

z dala od siebie stopy bacznie stawiam
bo oto pode mn¹ le¿y ró¿a

kolce jej wy³amane zd¹¿y³y skruszeæ
wydarte z drobnego cia³a

kwiat o zmierzwionych p³atkach jak czupryna 
dziecka

przesi¹kniêtych bólem i brudem
przycupn¹³ niepostrze¿enie na krawêdzi �wiata

krawêdzi p³yty chodnikowej

siadam i ja straciwszy kolejny element zdrowia
z bliska wygl¹da jeszcze gorzej

nie �miem zagadn¹æ a ró¿a g³owê chowa
dostrzegam piek¹c¹ barwê wstydu

nagle jej cia³o ³odyga prê¿nieje w spazmie walki
zdeptane li�cie chciwie pn¹ siê ku �wiat³u

a kwiat dot¹d przywiêd³y do ziemi podrywa siê w
górê

mocno wierzyæ zaczynam w duchu ja dopingujê

to niemal s³ychaæ jak ¿ycie w niej bulgoce
wrze ca³a struktura organizmu

taka dumna piêkna i czerwona na �wiat stroszy
kolce

choæ z ran po nich wyp³ywa woda
sterczê ko³o niej jak wspó³winny jej losu
tylko pomruki wychodz¹ z mego gard³a

a ró¿a nadal siê zmaga i widaæ jak powoli s³abnie
uciekam wzrokiem lecz patrzy wprost na mnie

kiedy upada podsuwam pod ni¹ z³¹czone d³onie
l¹duje miêkko amortyzujê jej upadek

prê¿y raz jeszcze swoje cia³o gdy ból j¹ dostaje
kuli siê w k³êbek nieruchomieje i zamiera

z trosk¹ przytulam j¹ do siebie pod kurtkê wk³adam
chyba nie s³yszê bicia jej serca

szepczê co� p³acz¹c staram siê przydaæ
dziêkuje g³aszcz¹c me usta kwiatem

94.01
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wewn¹trz

W twojej duszy
po�ród krat moralno�ci
siedzi Diabe³.

W twojej duszy
po�ród krat moralno�ci
Diabe³ modli siê.

Zimne prêty
twojej moralno�ci
wycisnê³y na nim piêtno.

W twojej duszy
po�ród krat moralno�ci
nie ma ju¿ nikogo.

Nawet Diab³a,
bowiem Jego modlitwa
zosta³a wys³uchana.

92.11.27

Joanna Mazur
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wieczorem...

wieczorem siadam w fotelu
którego wcale w mym pokoju nie ma
wieczorem fajkê w zêbach mielê
choæ niepal¹cym jestem od dziecka
wieczorem kota na kolanach g³aszczê
choæ pies u stóp mych wiernie czuwa
wieczorem d³oñmi �wiaty kreuje
w tych �wiatach z³o nie zwyciê¿a
wieczorem w sferze ciszy umieram 
wskrzesz¹ mnie odg³osy poranka

93.06
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Dom wariata

by³em wczoraj u wariata
zawiód³ mnie tam wczesnym rankiem

po nocy spêdzonej
nad kadzi¹ taniego wina

na drzwiach krzy¿
na krzy¿u cz³owiek

wariat napotyka
me pe³ne zdziwienia spojrzenie

To Judasz
wyja�nia u�miechaj¹c siê pomys³owo

w korytarzu ³apiê siê za gard³o
bia³ka pêczniej¹ z oczodo³ów
a w prze³yk kto� wbija mi pal

wariat spogl¹da na me mêki
zupe³nie normalnie i mówi

To ozon Chroni przed ultrafioletem

popycha mnie przodem
Kolej na salon

sam nie wiem  jak tam dojdê

spotyka mnie istna niespodzianka
pokój urz¹dzony w dobrym stylu
nie widaæ tu nic co �wiadczy³oby

o braku w³a�cicielowi którejkolwiek klepki
a jednak nie zawodzê siê na nim
wchodzê w g³¹b pomieszczenia

i ze wszystkich stron tryskaj¹ na mnie
fontanny wody i piany

odwracam siê z b³agalnym spojrzeniem
Pañska temperatura by³a wy¿sza ni¿ otoczenia

wariat bezradnie rozk³ada rêce

podaje ciep³y rêcznik frotte i szlafrok
Proszê, niech pan siê przebierze i wytrze

Nie tu
dodaje widz¹c me wahanie

W ³azience

O NIE, CO TO, TO NIE
NIE WEJDÊ TAM ZA NIC W �WIECIE

I kto tu jest wariatem
wariat bezw³adnie siada na krze�le

93.06.27

Joanna Mazur

Artur D³ugosz - Wiersze



£ódzki konwent �ci¹ga zawsze rzesze najbardziej
zagorza³ych fanów komiksu. W tym roku by³o ich znowu
wiêcej, chocia¿ wcale nie wiem, czy mnie to cieszy.
Zaczê³o siê jak zwykle o 10.15 otwarciem gie³dy komiksu.
W tym roku nikt nie móg³ byæ zawiedziony, pod warunk-
iem , ¿e by³ odpowiedni wyposa¿ony finansowo. U wys-
tawiaj¹cych mo¿na by³o kupiæ wszelkiego rodzaju
wydawnictwa. Od najstarszych klasyków komiksu pol-
skiego (np.: Czterej pancerni i pies z rysunkami Szymona
Kobyliñskiego za jedyne 300 z³) przez ca³¹ masê rodz-
imych fanzinów (KKK, AQQ, Azbest..) i nie wydane w
Polsce komiksy Grzegorza Rosiñskiego  wraz z
t³umaczeniami, a¿ po najnowsze tytu³y komiksów
wydawanych na zachodzie.

Mimo do�æ du¿ej sali przeznaczonej na gie³dê , szybko
zrobi³o siê tam t³oczno i duszno. Pobieg³em wiêc zaliczyæ
nastêpny punkt programu, czyli promocjê
ksi¹¿ki Jerzego Szy³aka ? �Komiks - �wiat
przerysowany�. I tu niespodzianka , w
spotkaniu z autorem wziê³o udzia³ 10 osób,
a ksi¹¿ka naprawdê jest w znakomita i
ka¿dy komiksomaniak powinien j¹ mieæ na
pó³ce obok swojego ulubionego super
herosa. Wiêkszym zainteresowaniem
cieszy³o siê uroczyste otwarcie konwentu ,
chocia¿ oprócz tego kto jest sponsorem nie
dowiedzieli�my siê na nim niczego
ciekawego.

G³ównym pretekstem do organizowania
konwentu, jest konkurs na krótka formê
komiksow¹. Co roku uwa¿a³em wystawê
prac zg³oszonych na konwent za najwiêksz¹
atrakcjê ca³ej imprezy. Tym razem siê zaw-
iod³em. W nat³oku prac (120 uczestników
zg³osi³o 250 prac) zabrak³o oryginalno�ci i
twórczego natchnienia. Wiêkszo�æ
wygl¹da³a jak przerysowane prace Mike M.
lub Simona S.. By³o to dosyæ ¿enuj¹ce.

Zdecydowanie ciekawiej prezentowa³a siê
wystawa �Wspó³czesny komiks polski
1991-1997�. Mo¿na by³o na niej zobaczyæ
jak wygl¹da aktualnie profesjonalny rynek
komiksowy w Polsce.

Swoj¹ wizytê na pierwszego dnia konwentu
zakoñczy³em na spotkaniu z Papciem
Chmielem. Ostatni bardzo wyeksploatowany
wielkim �come backiem� Papcio nadal
prezentuje siê dobrze i ju¿ nie mówi , ¿e ta
ksiêga by³a ostatnia. Dowiedzia³em siê , ¿e
Tytus siê ¿eni (sic!) , ciekawe tylko z kim.

Drugiego dnia ca³kiem nowa rzecz na konwencie. Dzieñ
mangi. Podejrzewam za spraw¹ tego japoñskiego gatunku
komiksu, do £ódzkiego Domu Kultury zawita³o wiele nas-
toletnich dziewcz¹t. Jednak zdecydowana wiêkszo�æ
zwiedzaj¹cych tego dnia wykazywa³a zainteresowanie his-
toriami na ekranie ni¿ na papierze.

Moje w³asne spostrze¿enie zwi¹zane z IX Ogólnopolskim
Konwentem Komiksu: fanów przybywa tylko nie bardzo
wiedz¹ czego s¹ fanami , bo na polskim rynku niewiele
znajd¹ dla siebie pozycji, a jak ju¿ im siê uda co� znale�æ,
to na bardzo mizernym poziomie. I taka by³a wiêkszo�æ
odwiedzaj¹cych to miejsce w tym roku.

Olaf Pierzak (AYLA) 

(komiks@webmedia.pl)
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Niniejszy tekst jest wynikiem wymiany zdañ pomiêdzy mn¹, a moim bratem,
która nast¹pi³a dzi�, podczas pieszej wêdrówki do Sopotu. Komu� mo¿e
wydaæ siê niesmaczny lub nawet wulgarny, wed³ug mnie za� jest bardzo

romantyczny

Wróæmy do czasów, kiedy masz te kilkana�cie (np 16) lat i czas liczysz
wci¹¿ do tego wielkiego momentu, a nie od. Jest rok szkolny, beznamiêt-
ny i nic nadzwyczajnego nie przyda¿y³o siê od dobrych kilku miesiêcy, a
ty, wielki romantyk my�lisz o tej nieistniej¹cej, rozgl¹dasz siê niecierpli-
wie wokó³ i têsknisz �lepo. I nagle... ³up! Jest! Ca³y czas by³a w pobli¿u
i zastanawiasz siê, dlaczego Jej wcze�niej nie widzia³e�. Nastêpuje
charakterystyczne mrowienie, zapieranie tchu w piersi od czasu do czasu,
zamazywanie siê Jej twarzy w twojej pamiêci. Czasem wydaje ci siê (i
byæ mo¿e masz racjê), ¿e i Ona ci siê przygl¹da. Czêsto odp³ywasz w
my�lach i jeste� ci¹gle jakby nieobecny duchem, a Ona oczywi�cie jest
piêkna i nieskazitelna.

Nied³ugo potem nastêpuje prze³om i nawi¹zujecie kontakt. Odbywa siê to
albo romantycznie (po d³ugiej walce z sob¹ podchodzisz do niej i walisz
co� w stylu �Eee...jestem Krzysiek... muszê lecieæ bo zaczyna mi siê
gegra...�) albo nieromantycznie (na imprezie szkolnej przy pomocy dwu-
nastu Specjali) - mniejsza o to. Wa¿ne, ¿e to wystarcza aby� i ty wpad³ jej
w oko. Odprowadzasz j¹ dok¹d�, idziecie do kina, rozmowa siê nie klei i
nie bêdzie jeszcze przez kilka tygodni conajmniej, ale Ona wpatruje siê
w ciebie b³ogo, a tobie serce wyskakuje wieczorami z piersi. Do czego
zmierzam, otó¿ wcze�niej czy pó�niej idziesz pierwszy raz j¹ odwiedziæ.

Nie muszê pisaæ, ¿e nie�le peniasz przed drzwiami. Ale wchodzisz,
witasz siê i siadasz w drugim k¹cie pokoju. Zaraz te¿ dostajesz herbatkê.
Rozmowa wci¹¿ siê nie klei, ale trzeba j¹ utrzy-
maæ, bo cisza jest jeszcze bole�nie niezrêczna.
Có¿ robisz, kiedy urwie ci siê w¹tek? Zapijasz
zbawienn¹ herbatkê, zbierasz my�li i kontynuu-
jesz.

Jest cudownie, Ona jest cudowna, mijaj¹
godziny, a ty popijasz kolejn¹ i kolejn¹ herbatkê
czekaj¹c wci¹¿ na odpowiedni moment, aby
zacz¹æ mówiæ te wszystkie wielkie rzeczy, które
chodz¹ ci po g³owie i aby (�Nigdy siê na to nie
zdobêdê!�) j¹ poca³owaæ.

Niestety, nim to nastêpuje, padasz ofiar¹ brutalnego spisku
herbatkowego. Zak³adasz nogê na nogê, zaciskasz zêby i ci¹gniesz dalej
swoj¹ opowie�æ, jakby nigdy nic. Twoja klêska jest niestety nieuchronna:
przywi¹zany do tratwy, bez mo¿liwo�ci ruchu, dop³ywasz w³a�nie do
Niagary. Po chwili nie mo¿esz ju¿ my�leæ o niczym innym, jak o bia³ej,
porcelanowej muszli i wielkiej uldze, która ciê tam czeka. Widzisz siebie,
jak wstajesz, wychodzisz i  zaraz jest po wszystkim. Ale wyj�æ do kibel-
ka, tu i teraz ?! Przy Niej?! Wpadasz w panikê. Móg³by� po¿egnaæ siê i
udaæ do domu zahaczaj¹c o pierwsz¹ ro�linê niewidoczn¹ z jej okna, ale...
co wówczas straci³by�? Ten wieczór nie skoñczy³by siê tak jak mia³.

Potrzeba ci mêskiej decyzji i po kolejnych kilku atmosferach w pod-
brzuszu, podejmujesz j¹. Wstajesz nerwowo, mamroczesz pod nosem,
czerwieni¹c siê, co�, np �Bêdê za chwilczkê� lub �Przepraszam na
momencik� i wychodzisz z pokoju. Znajdujesz siê w niewielkim, ale
skomplikowanym przedpokoju z sze�cioma parami identycznych drzwi.
Nie mo¿esz zaryzykowaæ  pierwszego spotkania z kimkolwiek z rodziny
myl¹c jego pokój z kibelkiem i zastaj¹c go w jakiej� niezrêcznej sytuacji
- potrzeba ci �cis³ych namiarów, których mo¿e ci dostarczyæ tylko Ona.
Musisz wróciæ i partrz¹c jej w oczy poprosiæ o nie. Udajesz wylu-
zowanego: otwierasz drzwi i pytasz po prostu �Gdzie u was jest ³azien-
ka?� (Ot, idziesz umyæ rêce) �Zale¿y, czy chodzi ci o ³azienkê czy o
ubikacjê?� Zosta³e� zdemaskowany! �To drugie�- unikasz przynajmniej
kompromituj¹cego s³owa �ubikacja�. �Prosto i na koñcu�- u�miecha siê,
równie¿ trochê skonsternowana Ona.

Ju¿ pêdzisz. Mijasz drzwi prowadz¹ce do pokoi piêciu sióstr i kuchni,
gdzie urzêduje twoja niedosz³a te�ciowa. Dzi�, do ka¿dej z nich przysz³a

kole¿anka. S³ysza³y du¿o o tobie i przysz³y ciê obejrzeæ. Wskakujesz w
odpowiednie drzwi, zamykasz je i chcesz przekrêciæ zameczek aby siê
odgrodziæ od reszty �wiata, a tu pech! Zameczek jest urwany. Nie bêdzie
bezpiecznie, no ale trudno.

Rozgl¹dasz siê. Znajdujesz siê w pomieszczeniu o powierzchni 1 metra
kwadratowego - tylko ty, kibel i kilka gazet do czytania. Podnosisz klapê,
która g³o�no uderza w sp³uczkê. Ca³y dom cichnie, a za twoimi plecami,
metr za tob¹, tu¿ za cieniusienkimi drzwiami, 10 kobiet zaczyna nas³uchi-
waæ. Ty jednak nie jeste� tego �wiadomy, póki twój nerwowy strumieñ
nie zderzy siê z tafl¹ wody w muszli z natê¿eniem 60 decybeli. Jeste� ty,
wielki plusk i one gdzie� za drzwiami. Próbujesz ratowaæ sytuacjê, roz-
paczliwie manewruj¹c na porcelanê, ale trafiasz w klapê, powoduj¹c
rozbryzg. Dwudziestosekundowa walka wydaje siê trwaæ wieczno�æ. Tu¿
przed koñcem jeden niefortunny ruch i kilka kropel l¹duje na nogawce
twoich jasnych spodni. Cisza, mo¿e nikt nie s³ysza³? Spuszczasz wodê z
g³o�no�ci¹ 120 decybeli (wydaje ci siê, ¿e kto� chichocze za drzwiami) i
bardzo skrupulatnie zapinasz spodnie, na których pojawia siê kilka
nowych kropli, tym razem wodoci¹gowych. Gdyby kto� teraz ciê
zobaczy³, by³by� spalony na wieki. Zbierasz my�li i uk³adasz plan
dzia³ania. Na trzy cztery wybigasz i przeskakujesz do ³azienki. Tam sto-
sujesz wypróbowan¹ metodê kamufla¿u.

Po chwili, ju¿ spokojniejszy, przemykasz do pokoju Ukochanej i stajesz
w drzwiach: wilgotne w³osy, twarz ociekaj¹ca wod¹, pomoczony sweter
i zroszone spodnie. Na jej pytaj¹ce spojrzenie odpowiadasz bez cienia
poddenerwowania (lepiej:) �Ale tu u was gor¹co!� albo (gorzej:) �ale siê
ochlapa³em przy kranie!� albo (najgorzej/nie zdarza siê/:) �Trochê siê

obsika³em...eee...wod¹�

Uda³o ci siê. Teraz wszystko w waszym zwi¹zku
potoczy siê z górki, a dzi� wieczorem
wypowiedzenie s³ów �Kocham ciê, jak gwiazdy
o poranku� bêdzie dla ciebie równie ma³o stre-
suj¹ce co spytanie siê �Która godzina?� Zosta³e�
zahartowany. Oczywi�cie do nastêpnego pier-
wszego razu.

*  *  *

Tekst ten dedykujê naturalnie przede wszystkim
oczywi�cie wspania³emu esei�cie Qbie

Kowalczykowi, który przed laty zadziwi³ �wiat bezpruderyjno�ci¹
artyku³u �Jak w �rodek celowaæ� oraz mojemu m³odszemu bratu, który,
lada dzieñ ponownie zmie¿y siê z Wielkim Herbatkowym Stresem.

PS

Ten¿e Kuba, mój brat, domalowa³ jeszcze tak¹ scenkê na temat.

Analogiczna sytuacja, jednak twoim wiod¹cym problemem jest katar. Na
pocz¹tek walczysz i (wydaje ci siê, ¿e) subtelnie wci¹gasz. Ale siê leje i
to coraz mocniej, bo jeste� trochê uczulony na krêc¹cego siê po pokoju
kota. Ona na chwilê wychodzi, ty w panice poszukujesz chusteczki po
kieszeniach, ale oczywi�cie zapomnia³e�. Kiedy wraca decydujesz siê
poprosiæ j¹ o pomoc. Smarkasz, jedna chusteczka ma³o, smarkasz w
drug¹, wycierasz nos i chowasz wszystko odruchowo do kieszeni, po
czym wracasz do mi³ej rozmowy.

Po godzinie idziesz do ³azienki. Przed lustrem z przera¿eniem zauwa¿asz
du¿y glut trochê na lewo od nosa, któremu uda³o siê unikn¹æ wytarcia, i
który przez ostatni¹ godzinê przyozdabia³ ci lico.

Kiedy za�, pó�nym wieczorem, ¿egnasz siê i zbierasz do wyj�cia, nagle,
tu¿ przed po¿egnalnym poca³unkiem zakrêca ci siê w nosie i kichasz. Na
u³amek sekundy zapada cisza, po czym z g³o�nym mla�niêciem potê¿ny
efekt twojego kichniêcia uderza w szybê albo w parkiet.

Krzy� Hrynkiewicz 
(krzysiek@pulsar.com.pl)

Jest to materia³ nades³any, jako materia³ historyczny Tygla.

Numer 3
(pa�dziernik 1998) Krzy� Hrynkiewicz - Mroczniejsze...
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Informacje dla
autorów

£amy �The VALETZ Magazine� otwarte s¹ dla wszyst-
kich, którzy tworz¹ co� samodzielnie b¹d� wspólnie z
innymi i chc¹ siê tym podzieliæ z ca³¹ reszt¹, czyli tymi,
którzy tylko konsumuj¹. Koncentrujemy siê na komiksie i
s³owie pisanym, lecz nie znaczy to, ¿e nie przewidujemy
miejsca dla fotografii, muzyki czy d�wiêków innych,
s³owa pisanego na wspak, czy te¿ innych form wyrazu,
które w tym momencie nie przychodz¹ mi do g³owy. Nie
przewidujemy miejsca jedynie dla tre�ci rasistowskich,
polityki i sportu oraz wszystkiego, co k³óci siê z naszym

poczuciem przyzwoito�ci.

Jak zatem przes³aæ swoje materia³y do redakcji?

Przede wszystkim zalecamy kontakt pocztowy - 
magazine@valetz.art.pl . Staramy siê w miarê naszych
mo¿liwo�ci odpowiadaæ na wszystkie listy.  Mo¿na
równie¿ wrzucaæ je w formie binarnej na nasz serwer ftp -
ftp://ftp.valetz.art.pl/pub/magazine/incoming/ Istnieje te¿
mo¿liwo�æ przesy³ania materia³ów poczt¹ tradycyjn¹ na
adres: Wo³omin 05-200, skrytka pocztowa 155. 

Uwagi ogólne

Publikujemy materia³y napisane wy³¹cznie w jêzyku pol-
skim. 

Uwagi odno�nie tekstów

Najchêtniej przyjmujemy prace
w formatach Word 6.0 (.doc,
.rtf), ale w skrajnych przypad-
kach tak¿e innych. Je�li autor
¿yczy sobie, aby jego materia³y
zosta³y zaprezentowane w jaki�
specyficzny sposób (forma-
towanie, oprawa graficzna), to
nale¿y to zaznaczyæ. Rozmiar
prac zasadniczo nie gra roli -
d³u¿sze bêd¹ ukazywaæ siê w
czê�ciach, je�li pozwalaæ bêdzie
na to konstrukcja tekstu. Mile
widziana bêdzie wstêpna korekta
tekstu dokonywana przez
samych autorów.

Uwagi odno�nie komiksu 
i grafiki

W postaci binarnej akceptujemy
wszystkie formaty graficzne
obs³ugiwane przez Adobe
Photoshopa 4.0. W ostatecznej
wersji grafika bêdzie skalowana
do szeroko�ci nie wiêkszej ni¿
500 pixeli, wiêc odradzamy
przysy³anie prac zbyt du¿ych. W
postaci tradycyjnej, czyli
papierowej format mo¿e byæ
dowolny, w granicach rozs¹dku
oczywi�cie.

I to tyle. Je�li masz jakie� pyta-
nia, w¹tpliwo�ci, lêki, problemy
natury egzystencjalnej czy innej,
pisz do nas na adres redakcji 
(magazine@valetz.art.pl) lub
bezpo�rednio:

Arti : arti@valetz.art.pl 

flEa : flea@valetz.art.plrys: Seweryn Sapiñski


