


Bywa, ze rzecz niewielka
staje siê wielk¹. Urasta do
imponuj¹cych rozmiarów,

nabiera osza³amiaj¹cego
tempa, pierwotna jej szaro�æ
eksploduje w barwy têczy, a
nieskomplikowany pierwot-

nie kszta³t ulega ró¿nym
udziwnieniom.

Zasadniczo decyduj¹ o tym
ludzie. Ludzie, którzy w ów

ma³ej pocz¹tkowo rzeczy
dostrzegaj¹ co�, co utrudnia
im jej ominiêcie, przeniesie-
nie wzroku dalej, zapomnie-

nie o niej. Ludzie, dla
których przybiera ona swoje
zindywidualizowane piêkno;

tak ró¿ne pod wzglêdem
formy i tre�ci, jak ró¿norodni

s¹ tylko oni sami. Dla jed-
nych staje siê ona pasj¹, dla

innych wytchnieniem, rozry-
wk¹, czy wrêcz realizacj¹

siebie.

Spytano mnie kiedy�, czym
jest valetz? Pytanie mo¿e i
wydawaæ siê trywialne, ale

zafrapowa³o mnie i przyzna-
jê, ¿e do dzi� dnia nie znam

na nie jasnej odpowiedzi.
Tkwi ona we mnie g³êboko,

zbyt g³êboko, abym zdo³a³
wydostaæ j¹ na powierzchniê
i ubraæ w zrozumia³e s³owa.

Ale poniek¹d odpowiedzi¹ na
to pytanie jest The VALETZ
Magazine. Pismo, które jest
w pewnym sensie bram¹ do

�wiata wed³ug valtza. Jej
przekroczenie mo¿e byæ

ryzykowne. 

Mo¿esz staæ siê jednym z
napêdzanych valtzem.
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A ja powiem - tam gdzie moje ksi¹¿ki, tam mój dom.

Wodzê wzrokiem po polskim ksiêgozbiorze nagromad-
zonym przez piêtna�cie lat emigracyjnego ¿ycia. Cztery
rega³y w bibliotece. Du¿o to czy ma³o? Jestem u siebie czy
jeszcze nie? 

Nad Mickiewiczem, Kraszewskim, Gombrowiczem,
Stachur¹, Himilsbachem, Nowakowskim i Hlasko ster-
cz¹ce dumnie dwie omsza³e flaszki wina bia³ego s³odkiego
markowego �Z³ota Reneta�. Dekoracja taka. Kujawska
Rozlewnia Win, rocznik 1982 - wino tak zwane patykiem
pisane, czar PGRu lub jabcok. Rodzima kultura, pijacka
nostalgia. Czujê siê w tej miniaturowej biblioteczce dobrze
i pewnie, to chyba wszystko gra? 

Te butelki z tanim winem to pewnie którego� piêknego
dnia eksploduj¹. Zafasowany szczodrze dwutlenek siarki
zdaje siê niezbyt lubi d³ugie le¿akowanie trunku. Z
ksi¹¿kami spokój. Przywêdrowa³y tu za mn¹ i tak ju¿
zostan¹. Tylko czy uda³o mi siê �ci¹gn¹æ je tu wszystkie?
Polskie ksi¹¿ki - m³odo�ci duchowa strawa, przyjaciel,
nauczyciel, rozmówca.

Moje ksi¹¿ki nigdy nie by³y dekoracj¹. Sztywna oprawa,
z³ote literki, nie porozcinane kartki strzeg¹ce dra¿ni¹cego
zapachu �wie¿ej drukarskiej farby - ³adne to, ale nie swo-
jskie. Ju¿ od dzieciñstwa mia³am fatalne nawyki: ksi¹¿ka
czytana przy po³ykanej na chybcika zupie, koñczona z
latark¹ pod ko³dr¹ w ukryciu, ukrywana przed mama
nawo³uj¹c¹ do niespe³nionych obowi¹zków w kêpie przy-
jaznych ja³owców. 

A¿ do dzisiaj, z ciê¿kim sercem przyznajê, moje ksi¹¿ki
strasz¹ wygl¹dem. Trochê po¿ó³k³e, wy�wiechtane s¹
takie. Bez koñca wertowane, odkrywane wci¹¿ na nowo,
przywo³uj¹ce na pamiêæ dawne wzruszenia. Pewnie dlat-
ego tak je kocham. Za tê lojalno�æ i wierno�æ. Posz³y za
mn¹ w daleki, obcy �wiat. I wiem, ¿e s¹ to ksi¹¿ki
wy³¹cznie moje. Choæby by³y wydane w ogromnym
nak³adzie, gdy raz trafi³y do mnie, by mnie zauroczyæ,
sta³y siê moj¹ niepodzieln¹ w³asno�ci¹. Interioryzacja siê
dokona³a. 

A pamiêtam dobrze ten bolesny moment po¿egnania z
ksi¹¿kami, gdy przysz³o pospiesznie likwidowaæ tak
zwany dorobek kilkunastoletniego doros³ego ¿ycia przed
opuszczeniem kraju. Jak siê spakowaæ, co zabraæ?
Zaledwie dwie walizy targane do samolotu do dwudziestu
kilogramów ka¿da. Z czym zaczynaæ to nowe ¿ycie? Które
z ksi¹¿ek wrzuciæ w podrêczny baga¿? �Dziecko - pielêg-
nowanie i wychowanie� - Beniamin Spock, �Dobra kuch-
nia� - praca zbiorowa, �Sto bajek� - Jan Brzechwa i w

ostatniej chwili dorzucona �Sztuka kochania� Wis³ockiej.
To na wypadek obrony przed szokiem w tej podobno
wyuzdanej seksualnie Francji.

A co z reszt¹? Komu powierzyæ ksiêgozbiór ¿mudnie i
czêsto kosztem wyrzeczeñ gromadzony przez lata?... Te
przepychanki przed lad¹, unikalne pozycje spod lady,
uruchamiany ³añcuszek znajomo�ci i wp³ywów, ³apówecz-
ki, gdy siê nie da³o inaczej - zacietrzewiona walka o auto-
ra, o tytu³. Wszystko co z trudem zdobyte lub zakazane
tym bardziej przecie¿ cenne, a tu przychodzi zostawiæ.
Wiêc - komu? komu? By³o to jak pro�ba o adopcje. Kto
jednak potrafi kochaæ MOJE ksi¹¿ki równie mocno jak ja?

Potem samotne pocz¹tki emigracyjnego ¿ycia.
Odpychaj¹ce bogactwo francuskich ksiêgarni - enigmat i
obco�æ. Nasilaj¹ca siê têsknota za w³asnym ksiêgozbiorem
porzuconym, mo¿e roztrwonionym. Pierwsze przesy³ki z
ksi¹¿kami z kraju - wzruszenie i rado�æ z odzyskania zbyt
d³ugo niewidzianego przyjaciela. Przesy³ki kontrolowane -
to w stanie wojennym, przesy³ki zniszczone, paczki zagu-
bione. Opiekun ksi¹¿ek niezbyt chêtny zwróceniu
ksi¹¿kowego depozytu. Nawet nie mo¿na mieæ ¿alu, widaæ
adopcja posz³a zbyt daleko. 

I znów ¿mudne gromadzenie. Powolna rekonstrukcja, o
której wiemy, ze jest dla nas wa¿na. I nic to, ze w miêdzy-
czasie przybywaj¹ ksi¹¿ki wci¹¿ nowe, równie piêkne, a
niektóre równie wa¿ne. Odczuwamy potrzebê posiadania
pozycji znanych, które wyry³y trwa³y �lad w naszej psy-
chice. Nawet je�li nie ma du¿o tych ksi¹¿ek, po które
siêgamy wci¹¿ i od nowa, ich obecno�æ w naszym ¿yciu
jest bardzo znacz¹ca.

To one kszta³towa³y nasz �wiatopogl¹d, uczy³y nas ¿ycia,
ros³y razem z nami, krystalizowa³y system warto�ci i
postaw. Spe³ni³y swoj¹ aktywn¹ rolê kiedy� w odleg³ej
przesz³o�ci, teraz s¹ jak potwierdzenie i gwarant. Czujemy
siê bezpieczniej, pewniej, gdy mamy je na d³ugo�æ
wyci¹gniêtej rêki. Tak jak rozmowa z wiernym przyja-
cielem uspokaja, nie powszedniej¹c, nie nu¿¹c... 

Magdalena Nawrocka 
(Magdalena.Nawrocka@ibm.net)
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B O  T U  S ¥  K S I ¥ ¯ K I  M O J E
�Ksi¹¿ka to od³o¿one samobójstwo.�

- E.M. Cioran

Od 1981 roku mieszka we Francji. Jest pedagogiem, pracuje z lud�mi
upo�ledzonymi umys³owo. Kocha dzieci, uwielbiam swój zawód, ceni
¿ycie, lubi podumaæ nad tym i owym, przenosz¹c my�li i obserwacje na
papier. Napisa³a dwie ksi¹¿ki:
�Po drugiej stronie têczy� - wspomnienie trudnych pocz¹tków emigra-
cyjnego ¿ycia (Wydawnictwo �69�, Warszawa, 1995); 
�Krzywe Zwierciad³o� - zmagania z depresja (ksi¹¿ka czeka na wydawcê).
Wprawdzie obie ksi¹¿ki s¹ zapisem jej osobistych prze¿yæ, lecz jak mówi
Philip Guedalla: �Autobiografia jest wspania³ym sposobem mówienia ca³ej
prawdy... o innych ludziach�. Prawda o sobie, prawda o innych - to
w³a�nie to, czego usilnie szuka...
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Wczoraj mog³o siê zwaliæ nam na g³owy niebo. Dobrze, ¿e siê

nie zwali³o. Czeka³em. W otwartym oknie. Potem zrobi³em
herbatê, lubiê herbatê przy otwartym oknie. Gdy zaczê³o siê
robiæ ciemno, pomy�la³em, ¿e zwali siê po ciemku. A to
oznacza³oby zaskoczenie. Ju¿ sobie wyobra¿am te miliony
zaskoczone zwaleniem siê nieba. Chocia¿ z drugiej strony �wia-
ta jest jasno, ach nie wnikajmy w szczegó³y. Czeka³em dosyæ
d³ugo. My�lê, ¿e zwali siê dzisiaj. Dlaczego nie wczoraj, bo
wczoraj tego nie zrobi³o, nie, nieprawda¿. 

W szufladzie mam wszech�wiat. Ma³y, bo ma³y, wiêkszy by mi
siê w szufladzie nie zmie�ci³. Po co tam le¿y? Zastanawiam siê
od d³u¿szego czasu. Bo wpad³ kiedy� przez przypadek gdy
wyci¹ga³em rzeczy z kieszeni. W kieszeni noszê wiele rzeczy,
mam na przyk³ad czarn¹ dziurê. Powiadaj¹, ¿e jest do zaszycia,
ale to bujda. Do¿o tam jest takich drobiazgów. W³a�ciwie... no to
tak doprawdy nie s¹ drobiazgi, bo ka¿dy da³by za taki
wszech�wiat co najmniej sokowirówkê albo z tuzin agrafek,
tuzin to dwana�cie, to da³by nawet piêtna�cie albo wiêcej. No
nie, agrafki s¹ tanie a nawet za. 

Wczoraj, jak siê niebo nie zawali³o, to postanowi³em za³o¿yæ
w³asn¹ religiê. Wiem ju¿ jak bêdzie wygl¹daæ raj. Czy uda siê j¹
wprowadziæ w ¿ycie? No, mowa! Z takim rajem jaki
wymy�li³em, któ¿ by nie chcia³ wierzyæ. Tylko tak sobie dzisiaj
pomy�la³em w tramwaju, jak patrzy³em na klomb z go³êbiami
obok biblioteki, tej z ¿ó³tym szyldem, gdzie remontuj¹ chodnik
ju¿ od trzech tygodni, no to sobie w³a�nie pomy�la³em...co to ja
sobie...aha, ¿e to potrzebujê oddanych wyznawców, bo religia
ma byæ totalitarna. Totalitarna, innej nawet nie warto zak³adaæ w
dzisiejszych czasach. Ale mamy czasy, m³odzie¿ pije i efekt
cieplarniany. Musi byæ jaki� cud, no du¿y jaki�. Tylko ja nie
chcia³bym nikogo oszukiwaæ, ale dawno nie robi³em cudów, ju¿
chyba od wakacji, a nawet, tak, tak... wcze�niej w kwietniu, to
by³o w nocy, wieczorem. To wszystko przez ten ca³y konflikt
wewnêtrzny. Nie mia³em do�æ silnej woli, ¿eby tak po prostu. To
nie jest takie ³atwe, zrobiæ herbatê, bo herbatê lubiê, to jest ³atwe.
Ale tak...

Ju¿ wiem, co jest dro¿sze od agrafek! Takie ma³e szpachelki do
skrobania tapet. No... To znaczy, ¿e za to bym te¿ nie da³, o
wszech�wiecie mówi³em? No!

Co z tego, ¿e mam dopiero dwana�cie lat. To najwa¿niejsze, ¿e
jestem ju¿ takim potencjalnym bogiem. No mogê jeszcze z kim�
siê o to potargowaæ. Lubiê z lud�mi rozmawiaæ, mówi¹, ja
mówiê. Oni mówi¹, ¿e mnie nie rozumiej¹, a ja ich te¿ tak.
Dziwne nie? Wa¿ne, ¿e mam ju¿ sto i dwadzie�cia centymetrów
wzrostu, nawet ze trzy. Ma³o? Mo¿e i ma³o, a kto wie ile bóg ma
wzrostu. Cha, Cha...HA! W tym w³a�nie le¿y ca³y problem.
Problem to mi siê zawsze z pomys³em kojarzy, oba s¹ na P.
Znaczy siê ja tam nie wiem, ile i czego potrzebujê, ale dobrze.
Dobrze jest. Dobrze. O czym to ja mówi³em... aha no wiêc przy
otwartym oknie lubiê herbatê. Siê na trawniku jakie� ptaki
napodskakiwa³y, wczoraj. Na trawniku du¿o siê dzieje. Wczoraj
na przyk³ad ma³o siê na ten trawnik niebo nie zwali³o...

Mrozio³ 
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W i a r a
Pamiêtnik my�li swobodnych Bernaarda Emanuella Vincenta Blasq

Dnia czwartego nowego roku w datacji wczesnowiekowej nowej ery
po³udniowych smoków czerwonych

Niech siê chwali imiê Diaska Wielkiego, w którego to wierzyæ przesta³em
dorastaj¹c. To za� oznacza, ¿e trwam w owym b³ogim bezbo¿nym stanie
nieliche kilka lat. Tymi s³owami, chcia³bym rozpocz¹æ ów tekst sk³adny, który
od dzi� dnia zwaæ winien siê pamiêtnikiem moim. Mo¿e to pora niezbyt
wczesna by zapiski takie rozpoczynaæ, wszak liczy mój ¿ywocik b¹d� co b¹d�
wiosen osiemna�cie to jest tuzin i jeszcze pó³ tuzina. Dlaczegó¿ to ten rados-
ny wiosenny dzionek obra³em za pocz¹tek. Gdyby siê g³êbiej zastanowiæ, to
jest dzieñ dzisiejszy bogaty w wydarzenia, które siê powodem tego sta³y.
Pierwszy wiêc jest taki: Kraj nasz og³osi³ rekrutacjê mê¿czyzn w wieku
poborowym i ochotników w wieku dowolnym. Jako ¿e wiek poborowy
rozci¹ga siê od dwunastego a¿ po dwudziesty rok ¿ycia to jak ula³ siê za³apiê.
Jedynym mankamentem jest fakt, ¿e choæby mnie sam diabe³ za ow³osienie
do woja wyci¹ga³ do zaprê siê i nie pójdê, pies mu mordê liza³. Zapytany
dlaczego, �mia³o rzec mogê, ¿e do wojaczki to siê innych ludzi rodzi  kopy. Nie
da siê ukryæ, ¿e s¹ po za tym ludzie do innych celów stworzeni. Czy jestem
nazbyt brutalny takimi frazesami operuj¹c? To s¹ rzeczy, które uznaj¹
wszyscy i o których wiedz¹ wszyscy ludziskowie jak jeden, tylko na psi¹
mordê, nie chc¹ siê do tego przyznaæ. Wieki ju¿ przecie¿ up³ynê³y od kiedy
ludzki mêdrzec, filozofiê zacn¹ uprawiaj¹cy - Blastalinoleus w uniesieniu nie-
ludzkim, gniewie niepojêtym takie oto trafne wypowiedzia³ s³owa, które przy-
toczê w sposób swobodny: �Dajcie wy mi spokój, do wojska nie pójdê�. Tak
oto historia nasza, w psa mordê bita, z poborem siê rozliczy³a. A propos, czy¿
nie w sposób uroczy wykorzystujê topos psiej twarzy? Dalej w mych
zapiskach poruszyæ nale¿y dalsze przyczyny dlaczegó¿ stronice owe zapisu-
jê tak mozolnie? Dzieñ dzisiejszy bowiem kre�li pocz¹tek nowego etapu
mego ¿ycia. Tak, oto dzi� wyruszam z domu, z  mej s³odkiej celi, z mego
wiêzienia leniwej rozkoszy. Gdzie zmierzam? Do Grotensbergu, czyli jakby na
to nie patrzeæ, za granicê zmierzam. Dok³adnie, to kroki swe kierujê do
Antwerpii, stolicy g³ów edukowanych. Dlaczego to ja, pe³en cynizmu i ironii
m³odzik, pêdzê w tam, gdzie filozoficzne rozprawy przemykaj¹ ka¿dym zaka-
markiem brukowanej uliczki? Có¿, nie znajdê ja celu ¿ycia swego w miejscu,
gdzie nawet wiatr stoi w miejscu. Mam li ja inne zadanie na tym padole. Poza
faktem, ¿e tam ramiê poboru ju¿ nie siêga, to zdobyæ mogê tam wiedzy kês
obfity, by potem wiedz¹ t¹ tryskaæ i dziêki niej zajêciem pa³aæ siê najszlachet-
niejszym - sztuk¹. Sztuka bowiem czeka na mnie. Sztuka nielichutka, sztuka
najprzedniejszej klasy. Edukacja to wszak nie tylko mo¿liwo�æ zaspokojenia
g³odu swej ciekawo�ci, lecz w równym stopniu to przysz³o�æ moja, któr¹ to
sobiem wyg³ówkowa³. Bo dwory królewskie okut¹ bram¹ zamkniêt¹ witaj¹
dziadów nieedukowanych, wierszokletów, bez wzglêdu na to ile grzybków
³yknêli, iloma haustami grogu zapili i jakie to poematy potem sobie wydumali.
Edukacja, rzecz czyni¹c banaln¹ jest ma³ym kluczykiem do wielkich wrót
s³awy. Powiadaj¹ mi, ¿e bez do�wiadczenia wyruszam, o �wiecie nic nie
wiedz¹c. Racjê ci maj¹, bo sk¹d mia³em¿e siê dowiedzieæ. Powiadaj¹
równie¿, ¿e na przysz³o�æ siê porywam, nie wiedz¹c nic o ¿yciu. Bzdury! O
czyim to ¿yciu nic nie wiem? Wszak swoje znam od cholewki. G³ówkowa³em
wiele i nielicho. My�l moja bie¿eæ potrafi sensownie i obraz mi o �wiecie daje
bujny. Do�æ mia³em czasu by przysz³o�æ obmy�liæ, do�æ mam rozumu by w
ni¹ uwierzyæ. Zarzucaj¹ mi niektórzy, ¿e chcia³bym sztukê je�æ i pod sztuk¹
spaæ. Ci sami powiadaj¹, ¿e cz³owiek ma ¿ycie jakie sobie wypracuje. Lecz
przecie¿ istniej¹ zastêpy w³adców, demagogów, oszustów, którzy nie kalali siê
prac¹, a ¿yj¹ dziêki  rozumowi swemu dostojnie i dostatnie. Je�li prawd¹ jest
ów wymys³ o ¿yciu fatalny, to có¿ by³oby istnienie mêdrców, pustelników,
w³óczêgów i trubadurów, którzy ¿ycie tocz¹ szczê�liwe. Rado�æ ich p³yn¹ca z
ka¿dego dnia, z ka¿dej kruszyny chleba, która wszak w jaki� sposób w gar�-
ci ich znale�æ siê musia³a, nie jest wszak rutyn¹ utkana. Czy¿ oni nie znaj¹
¿ycia, swojego rzecz jasna? I tylko s³awa wraz z nimi nie kroczy albowiem
s³awy nie pragnêli. Dlatego dzisiaj chcê prawdê o ¿yciu sformu³owaæ przed-
ni¹. I nawet je�li powiecie, ¿e naiwna, to czy¿  tak¹ naiwno�ci¹ krocz¹c pojê-
cie o �wiecie nie uro�nie bardziej ni�li po lat tysi¹cu sterczenia w miejscu bez
odwagi. Albowiem cz³owiek ma takie ¿ycie, na jakiego staæ go wymarzenie.
Taka jest moja prawda o �wiecie. Powód trzeci, dla jakiego tu o³óweczkiem
macham tak zaciekle jest najw³a�ciwszy. Gdy tak do drogi bieliznê
pakowa³em, oto siê kajecik stary napatoczy³ i stronicami bia³ymi b³yska³. Ot,
siedzê i piszê, bo matka jedzenie na drogê szykuje, a ojciec s³owa ostatnie
wymy�la. Poza tym lubiê na trawie le¿eæ w dzieñ tak pogodny, dumaæ, b¹ki
puszczaæ i czuæ jak je wiatr romantycznie rozwiewa.

W ramce prezentujemy niedokoñczone opowiadanie Mrozio³a,
które � choæ nieco przyd³ugie � doskonale przybli¿a nam samego
autora. Niech bêd¹ to fragmenty jego niby pamiêtnika...
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H a i k u  o p t y m i s t y c z n i e  i n a c z e j
Enkidu (satarsa@friko6.onet.pl)
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Wyobra�my sobie przez chwilê katedrê, ale nie katedrê nam

wspó³czesn¹, ukoñczon¹, zabytek i �wiête miejsce zarazem, ale
katedrê �redniowieczn¹, dopiero w budowie, ju¿ �wiat dziej¹cy
siê, a zarazem plac budowy - na ca³e lata skupiaj¹cy tysi¹ce roz-
maitych ludzi po³¹czonych we wspólnym wysi³ku. 

Katedra ta nie ma jednego architekta ani z rozmys³em reali-
zowanego planu jej wykonania; jest wiêc podobna do naszego
¿ycia. A je�li znajdziemy siê blisko, to ona zmieni nas, a niek-
tórzy z nas - zmieni¹ j¹, oddaj¹c ten dar. 

- 

Katedra ta nie jest jednak miejscem, gdzie wielbi siê Boga, choæ

spotykaj¹ siê tu i wierz¹cy w niego i nie wierz¹cy, czy wrêcz z
owym Bogiem wojuj¹cy. Nie wielbi siê tu techniki, choæ
mog³oby siê tak nowicjuszowi wydawaæ. Technika jest wsze-
chobecna, w ka¿dym zak¹tku s³yszy siê szmer rozmów o niej,
pytañ, a czasem i odpowiedzi na nie udzielanych.

Nawet na dokumentach tu udostêpnianych widaæ �lad narzêdzi.
O u¿ycie lepszych czy odpowiedniejszych narzêdzi tocz¹ siê
nieskoñczone boje. Jednak technika jest tu tylko pomostem
pomiêdzy lud�mi, miêdzy lud�mi a dzie³ami innych ludzi.

- 

Jak wspomnia³em ju¿, katedra ta w swej budowie nie ma jednego

architekta. Przez to nie jest tworem jednorodnym, staje siê sob¹
na wielu poziomach, do których prowadzi wiele drzwi, a przed
nielicznymi tylko wystawiono stra¿e. 

Jeden z tych poziomów jest jak wielka sala, w której setki ludzi
przechadzaj¹ siê parami szepcz¹c ze sob¹ po�piesznie, czasem
dobieraj¹c jeszcze kogo� do swego grona. Gwar jest tu tak wiel-
ki i tyle s³ów krzy¿uje siê w powietrzu, ¿e pewnie by mo¿na
samym tym d�wiêkiem przepchn¹æ statki przez oceany a
s³owami zapisaæ na nowo encyklopedie. Czêsto jaki� weso³ek
doskakuje to do jednego przechadzaj¹cego siê to do innego,
szepcz¹c im co� na ucho, ale wiêkszo�æ odtr¹ca go, a gdy ten
staje siê zbyt natrêtny - daje mu w ucho niby niegrzecznemu
dziecku. 

- 

Innym poziomem, daleko mniejszym, jest szereg sal

wype³nionych lud�mi pogr¹¿onymi równie¿ w rozmowie, ale na
inny sposób. Otó¿ tu jeden mówi do wszystkich obecnych na sali,
a ci go s³uchaj¹. Je�li z tych s³uchaj¹cych znajdzie siê kto�, kto
zechce odpowiedzieæ - wyg³asza swoj¹ kwestiê. Nad wej�ciem
do ka¿dej z owych sal zawieszono tabliczkê, gdzie zapisane jest,
o czym zwykle siê tu rozprawia.

S¹ jednak tacy, którzy wiedza lepiej, goni¹c od sali do sali pow-
tarzaj¹c swoj¹ kwestiê, a nie�wiadomi niuansów nowicjusze
odpowiadaj¹ im, powiêkszaj¹c jeszcze powsta³y przy tym
harmider. Zdarza siê te¿ czasem, ¿e dwóch rozmówców tak
zapamiêta siê w rzucanych przez siebie s³owach, ¿e te zaczynaj¹
niemal ociekaæ krwi¹. S¹ w owych salach ludzie, którzy - nie
wiedzieæ czemu - nosz¹ maski. Mo¿e po to, by ³atwiej rzucaæ
s³owami? 

W k¹tach nielicznych sal dostrzec mo¿na skrybów, skrzêtnie

zapisuj¹cych ka¿de wypowiedziane s³owo. Chodz¹ te¿ s³uchy, ¿e
w �cianach kryj¹ siê dalsi i ¿e jest miejsce, gdzie� za morzem,
gdzie wszystkie wypowiedziane tu s³owa mo¿na odnale�æ w
ksiêgach. 

- 

Katedrê otaczaj¹ z jednej strony ogrody, z innej miejskie ulicz-

ki, a z jeszcze innej - brzeg rzeki. Choæ ma szerokie i otwarte
drzwi, to prowadz¹ do niej schody. Ma wiele okien, ale w¹skich,
a umieszczone w nich witra¿e zniekszta³caj¹ obraz tego, co
dzieje siê wewn¹trz. Co dzieje siê naprawdê w katedralnych
przestrzeniach wiedz¹ ci, którzy odwiedzaj¹ katedrê, ale i oni nie
wszystko przecie¿ - bo jest tak ogromna, ¿e obej�æ wnêtrza nie
sposób przez ca³e ¿ycie. Wiêcej zapewne wiedz¹ budowniczowie
katedry, ale choæ na pozór ³atwo ich spotkaæ i zadaæ pytanie, to o
wiele trudniej uzyskaæ na nie odpowied�. 

B³êdem by³oby jednak stwierdziæ, ¿e to co dzieje siê w katedrze,
jest nieistotne dla tych, którzy s¹ poza jej murami. Katedra swym
ogromem wywiera wp³yw na otoczenie, swym dzia³aniem
porusza � choæ sama stoi w miejscu - porusza �wiat tak, ¿e nic ju¿
nie bêdzie takie same: ani ta rzeka ani te ulice, ani te ogrody.
Katedra zadziwi³a ju¿ wszystkich, nawet swych pierwszych
budowniczych, co k³adli kamienie pod maleñk¹ �wi¹tyni¹, gdzie�
zagubion¹ teraz w jej �rodku. 

- 

Nie braknie w katedrze przestronnych przestrzeni, zape³nianych

troskliwie obrazami i rze�bami, melodiami, a nade wszystko
s³owami zapisywanymi w ksiêgach, jednymi wielkiej wagi inny-
mi - dla �miechu i zabawy. Te dzie³a ludzkich r¹k i umys³ów
ogl¹dane s¹ niczym zwierzêta w klatkach przez nieprzeliczone
t³umy kr¹¿¹ce po katedrze. 

Niektórzy twórcy owych cudów imaj¹ siê wszelakich sztuczek,
by przeci¹gn¹æ do siebie widzów. Krzycz¹ przemykaj¹c po
innych zak¹tkach - zapraszaj¹ do siebie. Przygotowuj¹ barwne
szarfy i namawiaj¹ innych, by powiesili je nad swoimi dzie³ami. 

Ilo�æ i ró¿norodno�æ owych dzie³ jest nie do opisania; a w ka¿dej
niemal chwili powstaj¹ nowe, wspanialsze i pe³ne pasji. Jedni
wykuwaj¹ je z obowi¹zku, inni z chêci tylko. Pomiêdzy nimi
uwijaj¹ siê budowniczowie, oddaj¹c im we w³adanie nowe
przestrzenie. Niektórzy z owych twórców godni s¹ ju¿ miana
budowniczych: dla ludzi odwiedzaj¹cych katedrê ich dzie³a
wspó³¿yj¹ z ni¹, tak, ¿e nie wiadomo ju¿, gdzie koñczy siê obraz,
a zaczyna katedralny mur. 

W tak przebogatym miejscu potrzeba wskazówek: powstaj¹ wiêc
listy dzie³ a niektóre oddawane tu do czytania gawiedzi ksiêgi nie
skapi¹ uwag, co jest godne polecenia. Znale�æ mo¿na wyrocznie,
którym wêdruj¹ce po katedrze ma³e niewidoczne prawie
stworzenia nawet we �nie szepcz¹ do ucha o tym co dzieje siê
wokó³. I je�li tylko potrafimy zadaæ im pytanie, byæ mo¿e otrzy-
mamy odpowied�, któr¹ da siê obj¹æ rozumem. 

- 

Opowie�æ o tej katedrze nie koñczy siê ani nie zaczyna, a mo¿e

i zmieniaæ siê w sobie, gdy podejmiemy j¹ za czas jaki�. Bo kat-
edra ta jest jak �wiat i jak cz³owiek, z których powsta³a - zmien-
na i coraz wspanialsza. I coraz trudniejsza do ogarniêcia, coraz
trudniejsza do opisania. 

Jaros³aw Zieliñski (jz@winter.info.pl)
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Wszystko zaczê³o siê pewnego majowego wieczoru, kiedy trafi³am do
Instytutu Francuskiego na trzygodzinny pokaz filmów reklamowych Noc
reklamy (La nuit de la pub), czyli dzisiejsz¹ Noc reklamo¿erców. By³ 21
maja 1993 roku. Uczy³am siê ju¿ wtedy od trzech lat francuskiego i
by³am w stanie zrozumieæ po³owê tego, co mówiono na ekranie :)
Obejrza³am ponad 200 filmów reklamowych z ca³ego �wiata i zda³am
sobie sprawê, ¿e reklamy francuskie ró¿ni¹ siê od pozosta³ych, zw³aszcza
amerykañskich. By³y bardziej ludzkie, ciekawsze, czêsto traktowane z
lekkim przymru¿eniem oka. Dwa tygodnie pó�niej wybra³am siê wiêc na
prezentowany w Instytucie film. Wcze�niej filmy francuskie nie
kojarzy³y mi siê najlepiej. Skojarzenia te by³y pe³ne "p³aszczy i szpad",
historycznych kostiumów i Louisa de Funesa. Ale wspó³czesne kino fran-
cuskie okaza³o siê o wiele ciekawsze, szczególnie od przereklamowanego
kina amerykañskiego, które nigdy nie zdoby³o by siê na odwagê z jak¹
filmy francuskie opisuj¹ otaczaj¹ca nas rzeczywisto�æ.

Filmem, który wtedy obejrza³am by³y Dzikie
noce (Les nuits fauves) Cyrila Collarda z 1992
roku. Opowiada³ historiê trzydziestolatka
chorego na AIDS. Sta³ siê wielkim wydarzeniem
we Francji, a w gazetach pisano, ¿e zdzia³a³
wiêcej ni¿ wszystkie reklamy przestrzegaj¹ce
przed t¹ chorob¹. W 1993 roku otrzyma³ a¿ 4
Cezary, francuskie odpowiedniki Oscarów. Cyril
Collard zrealizowa³ go na podstawie w³asnej
powie�ci pod tym samym tytu³em. Zagra³ w nim
równie¿ g³ówn¹ rolê, gdy¿ ¿aden aktor francuski
nie chcia³ podj¹æ ryzyka zagrania biseksualisty
szukaj¹cego zaspokojenia swych ¿¹dz w pod³ych
zau³kach Pary¿a i pod mostami na Sekwanie.
Collard zmar³ na AIDS piêæ miesiêcy po pre-
mierze filmu i nie zd¹¿y³ odebraæ Cezarów.
Postaæ Jeana by³a alter ego Collarda. Obaj pra-
cowali jako operatorzy, obaj pisali piosenki i
obaj zmarli na AIDS w wieku 35 lat. Bohater
filmu w jednej ze scen �piewa dla Laury jeden z
utworów Cyrila, które znalaz³y siê na p³ycie z
muzyk¹ z filmu Dzikie noce. Film ten trafi³ do
Polski z trzyletnim opó�nieniem. By³ zbyt
odwa¿ny na tamte czasy i dotyka³ zbyt aktual-
nego problemu. Tak by³o niestety z wiêkszo�ci¹
dobrych filmów francuskich, gdy¿ polska pub-
liczno�æ odkrywa³a wtedy urok sztampowej
kinematografii amerykañskiej, która jej siê
chyba nareszcie zaczyna trochê przejadaæ :) 

Dzikie noce to historia cz³owieka, który zdaje sobie sprawê z tego, ¿e
ka¿dy dzieñ mo¿e byæ jego ostatnim. To powolne umieranie u�wiadamia
mu co w ¿yciu jest najwa¿niejsze. Jean nigdy nie zazna³ mi³o�ci, dopóki
nie pozna³ Laury, 17-letniej dziewczyny, która sta³a siê jego jedyn¹
motywacj¹ do ¿ycia. Ale strach przed �mierci¹ nadal popycha³ go w
ramiona m³odych ch³opców. Jean rozdarty pomiêdzy swoim przyjacielem
Sammy'm i kochaj¹c¹ go do szaleñstwa Laur¹ zaczyna staczaæ siê na
samo dno upodlenia. Film, w przeciwieñstwie do ksi¹¿ki, koñczy siê
odkupieniem Jeana i swoistym happy endem. Byæ mo¿e nie jest jeszcze
za pó�no, gdy Jean dzwoni do Laury i wyznaje jej mi³o�æ. Wpatrzony w
ocean, pogodzony ze sob¹, z ¿yciem, a przede wszystkim ze �mierci¹.

Rolê Laury, któr¹ z mi³o�ci do Jeana traci zmys³y i trafia do kliniki dla
psychicznie chorych, zagra³a m³odziutka Romane Bohringer, córka fran-
cuskiego aktora, Richarda Bohringera. Ta rola by³a bardzo trudna,
szczególnie dla m³odej aktorki bez do�wiadczenia, ale Romane wspaniale
sobie z ni¹ poradzi³a. Otrzyma³a za ni¹ Cezara dla najlepszej m³odej
aktorki, zwan¹ we Francji nagrod¹ dla nadziei francuskiego kina.
Odebra³a te¿ w imieniu zmar³ego Cyrila Cezary za najlepszy film 1993
roku, najlepszy debiut i monta¿. Jeden z krytyków gazety Le Monde
napisa³, ¿e ten film to jednocze�nie "cios piê�ci¹ w brzuch i poca³unek w
usta". Sta³ siê on filmem kultowym pokolenia lat 90-tych. 

Po tak wspania³ym debiucie Romane Bohringer zniknê³a na pewien czas
z ekranów. Kolejnym filmem z jej udzia³em jaki uda³o mi siê obejrzeæ
by³a Mina Tannenbaum z 1994 roku. Nastrojowy film Martine Dugowson
opowiada o dwóch przyjació³kach: Minie i Ethel, które urodzi³y siê tego
samego dnia, w tym samym szpitalu. Spotka³y siê jednak dopiero po 6
latach i zosta³y najlepszymi przyjació³kami, mimo i¿ wydawaæ by siê
mog³o, ¿e nic je nie ³¹czy, mo¿e poza ¿ydowskim pochodzeniem. Mina
Tannenbaum to bardzo wra¿liwa dziewczyna, zamkniêta w swoim
w³asnym �wiecie, do którego wpuszcza tylko roztrzepan¹ Ethel. Mijaj¹
lata - Mina zostaje malark¹, a Ethel dziennikark¹. Maj¹ coraz mniej czasu

dla siebie. W dodatku Ethel, ¿eby sprawiæ przyjemno�æ swojej umier-
aj¹cej matce, ¿eni siê z mê¿czyzn¹, w którym od dawna podkochiwa³a siê
Mina. Prowadzi to do tragedii. W jednej z ostatnich scen matka Miny
wypowiada zdanie, które charakteryzuje nie tylko film, ale równie¿ tamto
pokolenie. Mówi o tym, ¿e ona i jej rówie�nicy s¹ nieszczê�liwi, bo
prze¿yli koszmar wojny, a pokolenie ich dzieci ma przecie¿ wszystko co
do szczê�cia potrzebne, ale oni po prostu nie chc¹ byæ szczê�liwi. Sami
siê unieszczê�liwiaj¹, tak jak Mina, która pope³ni³a samobójstwo. 

Film jest zrobiony w konwencji reporta¿u o m³odej, dobrze
zapowiadaj¹cej siê malarce, której kariera skoñczy³a siê w tak gwa³towny
i tragiczny sposób, a która teraz zyska³a po�miertn¹ s³awê. Gorzka
wymowa tego dzie³a ma pewne odniesienie do poprzedniego filmu,
wydaje siê swoistym ho³dem dla Cyrila. �mieræ Collarda by³a na pewno
du¿ym prze¿yciem dla m³odej aktorki, prawdopodobnie w³a�nie z tego
powodu zniknê³a na pewien czas z ekranów. Po raz kolejny mia³am okaz-

je j¹ podziwiaæ dopiero w filmie Agnieszki
Holland Ca³kowite zaæmienie (Total eclipse) z
1995 roku, z Leonardem Di Caprio i Davidem
Thewlisem w rolach Arthura Rimbaud i Paula
Verlaine'a. Romane zagra³a tam ¿onê Verlaine'a,
która musi podj¹æ nierówn¹ walkê z m³odym
Rimbaud o zafascynowanego nim mê¿a. Ta rola
przypomina trochê rolê Laury z Dzikich nocy,
tym razem jednak bohaterka przegrywa tê walkê
- Verlaine odchodzi z Rimbaud. Z niecierpliwo�-
ci¹ oczekujê ju¿ na kolejny film z Romane
Bohringer, która wybiera zawsze interesuj¹ce i
niebanalne scenariusze. Filmy z jej udzia³em z
pewno�ci¹ s¹ warte obejrzenia. 

Romane Bohringer po�wiêca czas nie tylko kinu.
Ostatnio mia³am okazjê us³yszeæ p³ytê Jad³odal-
nie serc (Restos du coeur), co roku nagrywan¹
charytatywnie przez ró¿nych francuskich wykon-
awców. Jest to francuska odmiana Wielkiej
Orkiestry �wi¹tecznej Pomocy. Dochód ze sprze-
da¿y tej p³yty jest przekazywany organizacjom,
które zim¹ karmi¹ i ubieraj¹ najbiedniejszych.
Trzy lata temu Romane dost¹pi³a zaszczytu
udzia³u w koncercie galowym, gdzie wykona³a
piêkn¹ i nastrojow¹ piosenkê Musisz trzymaæ
mnie za rêkê (Tu dois tenir ma main), przyczyni-
aj¹c siê w ten sposób po raz kolejny do
propagowania szlachetnego celu. Romane
Bohringer jest osob¹ nietuzinkow¹, tak jaki wiele
postaci wspó³czesnego kina francuskiego. 

W zwi¹zku ze zbli¿aj¹cym siê 14 Warszawskim Festiwalem Filmowym
polecam gor¹co najnowsze francuskie filmy. Byæ mo¿e znajdzie siê
w�ród nich film Przyjemno�æ, i przykro�ci z ni¹ zwi¹zane (Le plaisir et
ses petits tracas) z Vincetem Casselem i Mathieu Kassovitzem w jednych
z g³ównych ról. Je¿eli wydaje siê wam, ¿e sk¹d� znacie te nazwiska, ju¿
za miesi¹c dowiecie siê sk¹d. Nastêpny odcinek Nowego Kina
Francuskiego pod tytu³em Nienawi�æ, i przyjemno�æ z ni¹ zwi¹zana ju¿
w nastêpnym numerze The Valetz Magazine :)

Filmografia:

1.Noc reklamy (La nuit de la pub) '92. 

2.Dzikie noce (Les nuits fauves) '92; scen. i re¿. Cyril Collard, wyst. Cyril
Collard, Romane Bohringer, Carlos Lopez; premiera we Francji:
21.IX.92r. (126 min.)

3.Mina Tannenbaum '94; scen. i re¿. Martine Dugowson, wyst. Romane
Bohringer, Elsa Zylberstein, Nils Tavernier; premiera we Francji:
2.III.94r. (130 min.)

4.Ca³kowite zaæmienie(Total eclipse) '95; re¿. Agnieszka Holland, wyst.
Leonardo Di Caprio, David Thewlis, Romane Bohringer, Andrzej
Seweryn. (122 min.)

II. Pa�dziernik'98.  Nienawi�æ, i przyjemno�ci z ni¹ zwi¹zane.

1. Mathieu Kassovitz Ferrot pche³ka i Metyska. 2. Hubert Kounde
Metyska, Nienawi�æ i Razem ra�niej. 3. Nienawi�æ Mathieu Kassovitz i
Vincent Cassel. 4. Zabójca Kassovitz i Doberman Cassel. 5.
Przyjemno�æ, i przykro�ci z ni¹ zwi¹zane. 6. Kassovitz i Luc Besson.

Annad9 (annad9@valetz.art.pl)
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Natchnienie

Nie przype³za

A czas 

Toczy siê jak walec

Co tratuje arcydzie³a.

Horyzont pijany piwskiem

Nie ma ju¿ zielonych okularów optymizmu

I widzi teraz wszystko czarno-bia³o

Ewentualnie na szaro.

No,

I co?

Ei, nniech tam.

Matka

Cieñ jej oczu i g³os ust ?

Zrozumienie i pocieszenie.

Córka swojej matki

Matka swojej córki

Taka jak inne

Inna ni¿ wszystkie

Jedyna.

P³aczê

P³aczê, ³kam, wyjê, ryczê, rozpaczam

Boli mnie istnienie

Ból istnienia - jak to piêknie brzmi

Ból wnêtrza - boli mnie wnêtrze

Ból trwania - boli mnie trwanie

Ból ¿ycia, ból picia, ból zêba

Muszê zapomnieæ, zapomnê, zapominam.

Praca pop³aca, praca uszlachetnia, praca leczy,
praca 

daje zapomnienie

Zapomnia³am.
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Eskapada kapa³a ¿ó³tym piaskiem. 

I czasem tylko mo¿na by³o uchwyciæ
co� ogólnie sensownego albo
bliskiego na tyle, ¿e wydawaæ siê
mog³o zrozumia³e. A by³o tylko
znane, kiedy� my�l¹ zahaczone. I tak
w sumie tylko pingwiny na �cianie
zmêczonym wzrokiem �ledzi³y, co
siê w pokoju dzia³o. Dzia³o siê ma³o.
¯ó³w zdycha³, a ja chcia³am reani-
mowaæ dziewczynkê. Ona chyba ju¿
zdech³a dawno, a tymczasem ¿ó³w
nadal zdycha³, a palma zdech³a
niedawno. A dziewczynkê co docu-
ci³am, to zaraz jej peta w zêby i piwo. I ¿ó³tawe piski wydobywa³y siê z czego�, co by³o jeszcze i mn¹, i
dziewczynk¹ - ¿ó³tawe piski na widok gitary. Mama czasem szemra³a w sianie w ³azience i to jej szemranie
mnie uspokaja³o. Tata osuwa³ siê balastowo w du¿ym pokoju. Wtedy by³o mi ciê¿ko. Eskapada trwa nadal.
Mo¿e tylko kolory s¹ bardziej sine. Chocia¿ nie wiem, bo przecie¿ to tylko pingwiny wzrokiem �ledzi³y, a ja
jako� kiedy� je us³ysza³am.

Nie ucieka³ nigdy ode mnie dalej ni¿ parê metrów. Kilka kroków pozostawia³ na uformowanie siê zbiega po

chwili wraca³ z kijem w zêbach. Albo po prostu przynosi³ dwa koñce to zale¿a³o od humoru. Trudno by³o go
goniæ, bo zamyka³ siê w skorupê, gdy nie mia³ si³y. Lub te¿
przewy¿sza³ mnie tandet¹ do tego stopnia, ¿e ju¿ tego nie czu³am.
Stawali�my czasem w miejscu, zziajani, patrz¹c sobie w oczy, odbi-
jaj¹c pi³eczki uczuæ. Ja zawsze ba³am siê co� rzuciæ, potrz¹sa³am
wiêc tylko pude³kiem, z durnym pytaniem w oczach. To taka moja
siatkówka. By³ piêknym graczem. Krztusi³am siê pi³k¹ dla niego, gdy
³agodnie toczy³ mi swoj¹. I brak³o mi r¹k, by co� z³apaæ.
Rozczarowywa³ tê chwilê smutno trochê, i znowu ucieka³. A ja chyba
³zami moczy³am siatkówkê. G³o�no prze³yka³am �linê, jak koza
Matylda. I wtedy ja ucieka³am. Na operacjê siatkówki, po³amaæ
nie�mia³o�æ.

Bo¿e, mówi³, przecie¿ tu s¹ sami idioci. A gdzie jest kosmonauta? By³ kosmonauta, jasne, ¿e by³. Ciemno

tylko, ¿e nie widzia³. Kosmonauta schowa³ siê w sadzawce.
Bulboni³ gwia�dzi�cie, bulboni³ nawet, gdy wyszed³. Kiedy�
za daleko polecia³ i jego czas by³ w rozterce. Poza tym mia³
k³opot z gwiazdami. Pasa³ siê w gwiazdozbiorach miasta.
Karmi³ tym nawet ma³e dziewczynki. Idioci zamykali mu te
³¹ki, czasem nie zd¹¿yli. Lecia³y wtedy dziewczynki za
daleko, za daleko. Najgorzej, ¿e te, którym to by siê przyda³o,
nie s³ysza³y w bulbonieniu muzyki. Takie nie mog³y ulecieæ.
Inne mia³y swoje sadzawki, po co siê gdzie� topiæ, po co.
Zatopi³ siê gdzie� kosmonauta. Za du¿o siê dzia³o, chocia¿ nic
siê nie dzia³o, jak mówi³. I prze¿y³ koniec �wiata.
Mo¿e zbyt bardzo kocha³ tê prostytutkê. W ksiêdze
Izajasza siê spotkali, kto z kim, chyba nie wiem. A
mo¿e w jego obrazach by³ ten Chrystus, którego
szuka³? Chyba to przeoczy³am.

O p o w i a d a n i a
Kasia Ziemiñska

(ziemia@valetz.art.pl)
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Czê�æ pierwsza - Do do³u

Wszystko zaczê³o siê od tego, ¿e zgubi³ siê w mie�cie, w
którym mieszka³ od dziecka. Tak naprawdê to zgubi³ siê w
samym sobie. Dawno temu pozostawi³ za plecami sklep, w
którym mia³ kupiæ mleko i pieczywo, a przystanek, który
ka¿dego dnia by³ punktem powrotu sta³ siê punktem wyj�-
cia.

Kiedy gdzie� na obrze¿ach miasta autobus opustosza³,
wysiad³ i podj¹³ wêdrówkê. Szed³ powoli, ze wzrokiem
obejmuj¹cym kilkana�cie p³yt chodnika, które ju¿ wkrótce
mia³y staæ siê czê�ci¹ jego ¿ycia. St¹pa³ równo, obdziela³
szary chodnik beznamiêtnym, zamy�lonym spojrzeniem. Z
okien i bram domów dociera³y odg³osy zmêczonego
dniem ¿ycia; kto� wo³a³ dzieci na kolacjê, jaki�
mê¿czyzna ucisza³ kobietê najwyra�niej
przeszkadzaj¹c¹ mu �ledziæ mecz pi³ki no¿nej, kto�
krzycza³, kto� krzycza³, jeszcze inny �piewa³. Coraz
rzadziej spotyka³ ludzi, ulice opustosza³y, zapali³y siê
lampy. Zmierzcha³o.

Wkrótce natkn¹³ siê na czynny jeszcze sklep. Zatrzyma³
siê przed nim i d³ugo patrzy³ na rozb³yskaj¹cy raz po raz
neon. Dochodzi³a dziesi¹ta i wg³êbi ducha mia³ nadziejê,
¿e lada moment sklep zostanie zamkniêty, a on bêdzie
móg³ pój�æ spokojnie dalej.

Widzia³ przez szyby, ¿e klientela sklepu skupi³a siê przy
oddzielnym stoisku monopolowym, a ci, którzy
wchodzili na salê przynosili do kasy w swych koszykach
najczê�ciej piwo. Wiêkszo�æ z nich stanowili mê¿czy�ni,
podje¿d¿ali pod sklep samochodami lub przychodzili
pieszo z pobliskich domów, za³atwiali sprawunki i
znikali. Wtedy pojawiali siê nastêpni, a sklep wci¹¿ by³
otwarty.

Tkwi³ nieruchomo przed tym sklepem tak d³ugo, ¿e
zwróci³o to uwagê kogo� z personelu. Chwilê pó�niej
têgi ochroniarz przes³oni³ mu widok.

- Jaki� problem, kole�? � spyta³ obcesowo mê¿czyzna
zatykaj¹c kciuki za pasek spodni.

- Czemu ten sklep jest jeszcze otwarty?

- Co takiego? � ochroniarz najwyra�niej nie móg³
zaskoczyæ.

- Normalne sklepy s¹ o tej porze zamkniête.

- To jest sklep ca³odobowy, kole�. Jak masz jakie�
sprawunki do zrobienia, to wskakuj, za³atw je migusiem
i spadaj st¹d. Jak nie, to im szybciej st¹d znikniesz, tym
lepiej dla ciebie. Rozumiesz?

Nie czekaj¹c na odpowied� ochroniarz machn¹³ z deza-

probat¹ rêk¹, westchn¹³ i wszed³ do sklepu. Na zewn¹trz
dotar³y strzêpy prowadzonej rozmowy barwnej w proza-
iczne epitety poprzedzaj¹ce powtarzaj¹ce siê wci¹¿ s³owa
czubek i narkoman.

M³ody cz³owiek posta³ jeszcze chwilê przed sklepem, a
potem ruszy³ �ladem ochroniarza. Ze sterty koszyków
wybra³ jeden i podszed³ do ch³odziarki, wyszuka³ wzrok-
iem kartony marki mleka, które zwykle kupowa³ i ju¿
siêga³ po jeden, kiedy nagle znieruchomia³. Przed oczami
zafalowa³y obrazy, w uszach zad�wiêcza³ g³os i niemal
poczu³ zapach... Potrz¹sn¹³ g³ow¹, wszystko znik³o i
znowu sta³ przed ch³odziark¹. Poczu³ bij¹cy z niej ch³ód,
odwróci³ siê i szybko wyszed³ ze sklepu.
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Zygmunt Mycielski
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***

Bezmy�lnie przecina³ ulice. Chroni³a go
pó�na pora, lecz mimo to kilkakrotnie
us³ysza³ ryk klaksonu i wyzwiska. Raz nawet
komu� szczególnie roze�lonemu zechcia³o siê
wysi¹�æ z samochodu; przyspieszy³ wtedy
kroku i znikn¹³ miêdzy domami. Dobieg³y go
wtedy wyj¹tkowo przemawiaj¹ce do
wyobra�ni okre�lenia i serdeczne ¿yczenia.

Od dawna nie patrzy³ na zegarek. Od dawna
te¿ nie pali³. W zasiêgu wzroku znajdowa³a
siê ciemniejsza plama parku, a na jego
obrze¿u sta³a ³awka. Skrêci³ w jej kierunku.
Id¹c wydawa³o mu siê, ¿e pos³ysza³ har-
monijkê, przystan¹³ nas³uchuj¹c uwa¿nie, ale
d�wiêk nie powtórzy³ siê.

£awka by³a zepsuta; nie mo¿na by³o liczyæ na
oparcie, wiêc usiad³ na niej okrakiem. Zapali³
papierosa i zapatrzy³ siê miêdzy drzewa,
zdaj¹c sobie sprawê, ¿e i tak niczego tam nie
dojrzy. �wiadomo�æ tego sprawi³a mu ulgê.
Nie chcia³ niczego ogl¹daæ, niczyjej twarzy.
Potrzebowa³ samotno�ci i takiej namiastki
ciszy, jak¹ tylko miasto potrafi³ zaofiarowaæ.

Kiedy gasi³ peta znowu us³ysza³ odg³osy har-
monijki. Odwróci³ g³owê i zobaczy³ samot-
nego mê¿czyznê id¹cego chodnikiem wzd³u¿
linii drzew parku. Jego krok by³ równy, choæ
nieco taneczny, rytmem wspó³gra³ z wygry-
wan¹ bez fa³szu melodi¹. Nietypowo�æ
zjawiska podkre�la³ jeszcze strój mê¿czyzny;
ciemny, idealnie skrojony garnitur, jasna
koszula i szeroki, wzorzysty krawat.

Mê¿czyzna usiad³ na tej samej ³awce i
dopiero wtedy oderwa³ harmonijkê od ust. Z wpraw¹
uderzy³ ni¹ kilkakrotnie o kant d³oni i schowa³ do kieszeni
marynarki.

- Cisza mnie zabija � odezwa³ siê patrz¹c przed siebie. �
Wiêc zag³uszam j¹ czym mogê. Poza alkoholem. On tylko
pogarsza sytuacjê.

- Ja te¿ nie przepadam za nim.

- Lubiê za to rozmawiaæ z nieznajomymi.

- Jeste� peda³em?

- Nie. I nie jestem muzykiem. Mam na imiê Andrew.

- Emil � dopiero teraz spostrzeg³, ¿e rozmawiaj¹ po ang-
ielsku.

Wymienili u�ciski d³oni.

- Grasz na czym�? � spyta³ Andrew.

- W zasadzie tak. Na ludzkich uczuciach.

- Zmieniasz temat, przyjacielu. Je�li masz ochotê na
wywewnêtrznianie siê, to zapewniam ciê, ¿e jestem ostat-
ni¹ osob¹, która siê do tego nadaje.

- Kiedy� gra³em na flecie poprzecznym.

- Czemu przesta³e�?

- Z tego samego powodu, dla którego ty wyrzucasz pust¹
ksi¹¿eczkê czekow¹.

- Nie korzystam z czeków.

- Nie umiem inaczej... � Emil zastanowi³ siê.

- Rozumiem. Ja mam piêkn¹ ¿onê, która wysz³a za mnie
tylko dla pieniêdzy. Nie mam dzieci. Wiesz... dba o syl-
wetkê. ¯artuje, ¿e musi byæ reprezentatywna. Dieta,
æwiczenia, masa¿e i tym podobne atrakcje.

- Ale?

- Ale bzyka j¹ s¹siad z naprzeciwka. Jest artyst¹ czy kim�
takim.

- Kochasz j¹?
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- To stagnacja i obawa. Kiedy� by³em w niej zakochany po
uszy. O�wiadczy³em siê jej podczas nurkowania?

- Jak?

- Na migi. Zrozumia³a i zgodzi³a siê. S¹dzi³em, ¿e ona te¿
czuje to samo.

- Byæ mo¿e tak w³a�nie by³o.

- Nie s¹dzê.

- A teraz?

- Przyzwyczajenie, strach przed samotno�ci¹. Nie poci¹ga
mnie stereotyp nadzianego faceta korzystaj¹ce z us³ug
kurew.

- Za pierwszym razem ba³em siê tego samego. Wydawa³o
mi siê, ¿e nie ma ju¿ nikogo z kim móg³bym byæ tak
blisko. Ale to jest w³a�nie stereotyp. Zawsze kto� czeka.

- Jeste� ¿onaty?

- Nie.

- I nie b¹d�. To fuzja na dziwnych warunkach. Na dodatek
regularnie ³amanych.

- A ty?

- Pytasz, czy mimo niechêci, chodzê na dziwki?

- Pytam ogólnie.

- Sekretarka. Ale to niejako pochodna wybryków ¿ony...

- Rewan¿?

- Raczej zapomnienie. Zreszt¹ to i tak znowu pieni¹dze.

- Jednak jeste� stereotypowy.

Andrew odwróci³ g³owê i popatrzy³ na Emila. Wyj¹³
delikatnie harmonijkê, przez moment stuka³ ni¹
równomiernie o kolano.

- Pójdê ju¿ � rzek³ wreszcie. � Znowu nasz³a mnie ochota
na granie.

- Czemu nie jeste� muzykiem? �wietnie grasz.

- Bo chcia³em zdobyæ dziewczynê. Zaimponowaæ ofi-
arowuj¹c jej wszystko, czego tylko zapragnie.

- Mo¿e w ofercie zabrak³o ciebie?

- To nie to. By³em nawet objêty promocj¹ � Andrew
u�miechn¹³ siê i wsta³. � Powodzenia.

- Nawzajem � powiedzia³ Emil.

Kiedy mrok nocy obejmowa³ sylwetkê mê¿czyzny,
krzykn¹³  jeszcze za nim.

- Andrew! 

Mê¿czyzna zatrzyma³ siê i odwróci³

- Rozwied� siê!
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***

By³o ich trzech i potrzebowali pieniêdzy na wódkê. Oto
los zes³a³ im niezwyk³a, zwa¿ywszy na okoliczno�ci,
okazjê i podeszli do niej niekonwencjonalnie. Poprosili.

Kiedy Emil oci¹ga³ siê, brodaty u�wiadomi³ mu jego sytu-
acjê.

- Przecie¿ my ciê mo¿emy zabiæ.

To go przekona³o.

Mê¿czy�ni okazali siê wielkoduszni i kilkana�cie minut
pó�niej rozpijali zakupione butelki wspólnie.

- Nie boisz siê tak sam spacerowaæ? � zagadn¹³ ³ysawy.

- To nie spacer. � odrzek³ krótko Emil.

Mê¿czyzna czeka³ na ci¹g dalszy. Nie doczekawszy siê,
czkn¹³ i odezwa³ siê.

- Pos³uchaj. Mo¿esz wyra¿aæ siê ja�niej, do kurwy nêdzy.
Kiedy pijesz z kim� wódkê, to nie ma ¿adnych tajemnic.
¯adnego owijania w bawe³nê. Wódka wyostrza zmys³y i
zacie�nia wiêzy. Nawet je�li pytanie zosta³o postawione w
niefortunny sposób, to dziêki wódce wiesz doskonale, co
pytaj¹cy mia³ na my�li. Wyrazi³em siê jasno? Prawda?

- Tak.

- Poniewa¿ byæ mo¿e jest to dla ciebie niejako inicjacja,
powtórzê pytanie. Co tu porabiasz o tej porze?

Emil zapi³ sokiem, odetchn¹³ g³êboko i poczu³, jak zaczy-
na krêciæ mu siê w g³owie.

- Wyszed³em na zakupy i...

- I co? � trzeci z mê¿czyzn, w rogowych oprawkach, z
zaciekawieniem nastawi³ uszy.

- Zrozumia³em, ¿e nie mam po co wracaæ.

- Kobieta? � bardziej stwierdzi³ ni¿ spyta³ okularnik.

Emil nie odezwa³ siê.

- M³ody jeste� � zabra³ g³os brodaty. Ma³o jeszcze
prze¿y³e� � odszed³ w krzaki.

- Romu� ma racjê. Ja ze swoj¹ Dank¹ drê koty co drugi
dzieñ, a bywa, ¿e i czê�ciej. A o co idzie? O gówno.
Znaczy siê byle co. O zasrany kibel, niezakrêcony kurek,
przypalon¹ patelniê, zbit¹ szklankê i inne takie gówna.
Idziemy spaæ �li na siebie, jak diabli, ale rano kanapki i
termos zawsze czekaj¹ na stole..

- Mietek, stul pysk � odezwa³ siê ³ysawy. � M³ody ma
problem. Nie widzisz tego? A ty mu wyje¿d¿asz z
ma³¿eñsk¹ rutyn¹. To wy¿sza szko³a jazdy.

- Jasne � przyzna³ racjê okularnik. � najpierw se trzeba
kobitkê wychowaæ � za�mia³ siê paskudnie.

- To jak? � brodaty wróci³ z niedopiêtym rozporkiem. �
D³ugo ze sob¹ jeste�cie?

- Nieco ponad rok.

- Dziecka, mam nadziejê, nie ma.

- Zgadza siê.

- To mi siê podoba � wtr¹ci³ ³ysawy. Jasne, klarowne
odpowiedzi na pytanie.

- Zdzisiu, proszê nie przerywaj mi terapii.

Za�miali siê wszyscy trzej. Emil te¿ siê u�miechn¹³, okupi-
wszy to bólem w tyle czaszki; szum w g³owie stawa³ siê
niezno�ny. Czu³, jak stopniowo przekracza granicê, do
której mia³ siê nawet nie zbli¿aæ.

- £adna jest? � brodaty wróci³ do pracy.

- Bardzo.

- Jak j¹ pozna³e�?

- Wesz³a do przedzia³u, w którym siedzia³em. Czyta³a tak¹
sam¹ ksi¹¿kê. Zaczêli�my rozmawiaæ.

- Co pomy�la³e�, kiedy j¹ ujrza³e�?

Emil zastanowi³ siê.

- Pomogê ci � rzek³ ³ysawy. - W uproszczeniu koledze
chodzi o to, czy pomy�la³e� o jej w³osach, czy te¿ szparce?

- W³a�nie � potwierdzi³ Roman. � £adnie powiedziane.

- O oczach.

- Na jedno wychodzi � zabra³ g³os okularnik. - Znaczy,
zakocha³e� siê.

- Mietek! Nie mieszaj! A pamiêtasz m³ody, gdzie�cie siê
pierwszy raz ca³owali.

- Pamiêtam.

- I to potem powiedzia³e�?

- Tak.

- A to co ona odrzek³a?

- Te¿.

- M³ody, wychodzisz po zakupy i ot tak sobie nie wracasz
do dziewczyny, któr¹ w g³êbi serca kochasz. Ty jeste�
przypadek kliniczny.

- To nieco bardziej skomplikowane.

- Wyja�nij ³askawie � wtr¹ci³ ³ysawy.

- Moja rola w jej ¿yciu dobieg³a koñca. Nie pozosta³o mi
ju¿ nic do zrobienia, poza...

- Znaczy siê drugi facet � podsun¹³ okularnik.

- Naprawdê? � ³ysawy niedowierza³.

Emil znowu zby³ pytanie milczeniem. Zaczyna³o zbieraæ
mu siê na wymioty.

- Kurwa maæ. A to jebany � podsumowa³ brodacz i zasêpi³
siê.
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Zapad³a miêdzy nimi cisza. Wypili po kolejce. Roman pi³
ostatni, kiedy otar³ usta rêkawem koszuli jego usta
rozpromieni³ u�miech.

- A mo¿e, by tak chuja przejechaæ? Mietek ma ciê¿arówkê.
Nie by³oby co zbieraæ.

- To nie tak � zaoponowa³ Emil. - Ale dziêkujê.

- No to jak, jak nie tak?

Jeszcze ³yk, dwa i siê roz³o¿y.

- Poczekajcie muszê siê odlaæ.

Odchodz¹c s³ysza³, jak z przejêciem roztrz¹sali kolejne
pomys³y. Z trudem udawa³o mu siê utrzymaæ równowagê,
zatacza³ siê od drzewa do drzewa i ¿adne mu nie odpowia-
da³o. Wreszcie u�wiadomi³ sobie, ¿e wcale nie zamierza³
wracaæ.

Ale nie umia³ inaczej.

***

Wreszcie miasto umar³o. Jak dla Emila, to trwa³o to
stanowczo za d³ugo. By³ elementem tego organizmu, tych
wszystkich budynków i ulic, parków i placów, by³ wresz-
cie jednym z jego mieszkañców niemal bezustannie
kr¹¿¹cym arteriami miasta i ta niekoñcz¹ca siê agonia jego
¿ywiciela po prostu go zmêczy³a.

Kiedy odchodzi³ za potrzeb¹ ju¿ czu³ siê fatalnie. Odbiera³
rzeczywisto�æ przez soczewkê, nierównomiernie prze-
suwan¹ przed jego oczami przez jak¹� wyj¹tkowo z³o�liw¹
istotê; drzewa i krzaki przybiera³y coraz to bardziej
zaskakuj¹ce kszta³ty, fantasmagoryczne, chore,
schizofreniczne; grunt raz wznosi³ siê, raz opada³, a
przezieraj¹cy gdzieniegdzie horyzont to zapada³ siê, to
wypukla³. Nie znosi³ tego.

Ale prawdziwa fala nadesz³a pó�niej. Uderzy³a znienacka,
zakrêci³a nim, z³ama³a wpó³. Nieopatrznie przymkn¹³
powieki, chc¹c odci¹æ dop³yw tych wszystkich spac-
zonych informacji o �wiecie, ale to tylko pogorszy³o sytu-
acjê. Zachwia³ siê, ziemia uskoczy³a spod nóg gdzie� na
boki, ziej¹c bezdenn¹ czerni¹ przepa�ci. Ju¿ mia³ run¹æ,
kiedy w ostatniej chwili jakim� cudem wymaca³ chro-
powaty pieñ drzewa i uczepiwszy siê go, osun¹³ siê po
nim.

Siedz¹c zwymiotowa³ miêdzy szeroko rozstawione nogi.

By³ gotów pozostaæ w tej pozycji ju¿ na zawsze, przysyp-
iaj¹c, czkaj¹c i be³kocz¹c do siebie pod nosem, ale smród
rzygowin sta³ siê w pewnej chwili nie do zniesienia. Z tru-
dem podniós³ siê i ruszy³ wprost przed siebie, na prze³aj,
omijaj¹c z konieczno�ci napotkane drzewa, przedzieraj¹c
siê zawziêcie przez gêste skupiska krzaków. Wci¹¿ z
soczewk¹ przed oczyma.

Przeci¹³ kilkana�cie alei, ciemnych i nieprzyjemnych, sze-
rokim ³ukiem obszed³ cichy i spokojny staw i zacz¹³
marzyæ o ³awce, na której móg³by wyci¹gn¹æ siê i zasn¹æ.

Marzenie zi�ci³o siê kilka minut pó�niej. W³a�nie przedar³
siê przez gêste zasieki z krzaków, sepleni¹c zbeszta³
ogrodników, którzy w jego mniemaniu dopu�cili siê kary-
godnego zaniedbania nie przerzedzaj¹c ich, siarczy�cie
splun¹³, gestem podejrzanym u brodatego i wyba³uszy³
oczy.

Nie dalej ni¿ kilka kroków od niego znajdowa³a siê ³awka.
By³a zajêta.

Dziewczyna klêcza³a na siedzeniu ³awki zapieraj¹c siê
d³oñmi o jej oparcie. Emil wyra�nie widzia³ jej przym-
ru¿one rozkosz¹ oczy, bielej¹ce z wysi³ku k³ykcie niemal
wbite w deski, d³ugie, ciemnoblond w³osy, opadaj¹ce koñ-
cami a¿ do samej ziemi. I s³ysza³ j¹ a¿ nazbyt wyra�nie.
Jêcza³a w rytm ruchów swego cia³a sterowanego ener-
gicznymi pchniêciami stoj¹cego za ni¹ ch³opaka.

Tkwi³ nieporuszony, zaskoczony tym nag³ym widokiem,
urzeczony fascynacj¹, z jak¹ kochankowie oddawali siê
mi³o�ci. Dooko³a Emila wszystko zastyg³o; zamar³y w
bezruchy konary drzew i li�cie na ich ga³êziach ucich³y,
zasnê³y. Pozostali jedynie oni, dynamiczni, g³o�ni i
rozbudzeni swymi ¿¹dzami.

Pierwsza zauwa¿y³a go dziewczyna. Otworzy³a szerzej
oczy, drgnê³a cia³em zak³ócaj¹c przez moment rytm swego
partnera i wtedy równie¿ on dostrzeg³ Emila. Stopniowo
zwalnia³ swoje ruchy, coraz mniej pewne i precyzyjne.
Kiedy zaskoczenie dziewczyny minê³o zaoponowa³a i
gwa³townie wypiê³a po�ladki, nabijaj¹c siê tak g³êboko, ¿e
ch³opak a¿ jêkn¹³.

- Chod� tutaj - wyjêcza³a chwilê pó�niej dziewczyna,
niebezpiecznie kusz¹co. - No, podejd� nieznajomy.

Przesunê³a zmys³owo jêzykiem po ustach, tam i z
powrotem, po czym doda³a lubie¿nie.

- Zrobiê sobie dobrze dogadzaj¹c i tobie - powolnym
ruchem wsunê³a palec miêdzy usta.

Emil zamierza³ siê wycofaæ. Robi³o mu siê niedobrze.
Czkn¹³ raz i drugi. Tymczasem dziewczyna niemal
po³knê³a swój palec. Przez d³u¿sz¹ chwilê ssa³a go namiêt-
nie mru¿¹c przy tym oczy. W koñcu równie powoli go
wyjê³a i skinê³a nim na Emila.

I wtedy podszed³ do niej. Nie patrzy³ w zdezorientowane i
odrobinê przera¿one oczy jej partnera. W ogóle na nic nie
patrzy³. Uj¹³ obur¹cz jej g³owê zanurzaj¹c rozcapierzone
szeroko palce w jej w³osach i przycisn¹³ j¹ do swego
krocza. Dziewczyna przywar³a twarz¹, szybko rozpiê³a mu
rozporek i poch³onê³a jednym ruchem jego mêsko�æ. Po
plecach i lêd�wiach Emila przemknê³y dreszcze,
rozkoszne i chorobliwie perwersyjne. Powraca³y za
ka¿dym razem, kiedy jego cz³onek dotyka³ jej podniebi-
enia i jeszcze dalej, gard³a, niezmiennie intensywne, rozle-
waj¹ce siê podnieceniem po ca³ym ciele. �ledzi³ ruchy
g³owy dziewczyny interferuj¹ce z jego w³asnymi doznani-
ami, zupe³nie niezale¿ne od poczynañ jej dotychcza-
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sowego partnera. Sprawia³a wra¿enie rozdwojonej, z
równa namiêtno�ci¹ oddawa³a siê obu mê¿czyznom,
dostarczaj¹c obydwóm niewys³owionych rozkoszy, a sobie
sprawiaj¹c przy tym podwójn¹.

Eksplodowali równocze�nie. Wszyscy troje. Wrzasnêli
krótko, zadr¿eli, jakby ziemia pod ich nogami mia³a zaraz
siê rozst¹piæ, a potem by³o s³ychaæ ju¿ tylko pomruki-
wanie dziewczyny, przeci¹g³e, g³êbokie, nieustaj¹ce.

Emil patrzy³ na jêzyk dziewczyny zlizuj¹cy z jej twarzy i
palców jego spermê. Czu³ woñ alkoholu i smród
spoconych cia³.

Poczu³, jak ¿o³¹dek podje¿d¿a mu do gard³a i nagle
rozkosz, doznawana jeszcze przed chwil¹, odp³ynê³a
gdzie� daleko. Wyrwa³ siê dziewczynie, odwróci³ i pobieg³
przed siebie, tak szybko jak pozwala³y ma na to niedopiête
spodnie.

Bieg³ przez krzaki, czu³ ich ostre smagniêcia, czu³ piek¹cy
ból. Kilka razy wymiotowa³ wsparty o drzewo lub na sze-
roko rozstawionych nogach, ale zaraz potem rusza³ dalej.

Na o�lep, bezmy�lnie, byle dalej.

Nagle potkn¹³ siê i przewróci³. Wszystko zawirowa³o,
ziemia i gwiazdy, drzewa i krzaki. Upad³ na plecy i ujrza³
rozgwie¿d¿one niebo wyzieraj¹ce spomiêdzy koron drzew.
Czyste, przejrzyste, granatowe.

Zamkn¹³ oczy. Zasn¹³ z obrazem dziewczyny z poci¹gu na
powiekach.

ci¹g dalszy nast¹pi

Arti
(arti@valetz.art.pl)
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W wywiadzie z jednym ze wspó³czesnych pisarzy pols-
kich uwiod³o mnie jego stwierdzenie: "Pisanie to
opowiadanie ¿ycia". Przechodzieñ, podobnie jak w
poprzednim numerze The VALETZ Magazine
opowiadanie Kot, to w³a�nie próba czystego snucia
¿ycia; bez alegorycznych przepychanek, wysub-
limowanych epitetów i wyskujaj¹cych, niczym deux ex
machine, kolejnych tworów wyobra�ni. Druga czê�æ his-
torii w nastêpnym numerze magazynu.
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Siedzê i s³ucham Bacha, Jana Sebastiana oczywi�cie, bo

choæ Bachów by³o wielu �¿aden nie �mia³ zagraæ przy
Jankielu�. I przez chwilê zamy�lam siê nad tym, czy Bach
lubi³ �kino amerykañskie�? Raczej �rednio - my�lê zaraz -
w jego czasach Ameryka by³a raczej karn¹ koloni¹ ,
ziemi¹ obiecan¹ banitów i kojarzy³a siê ogólnie z ziemni-
akami. Jeden rzut oka w chronologiê wystarczy ¿eby ustal-
iæ, ¿e o niepodleg³o�ci tego kontynentu ma³o kto zamy�la³
mo¿e poza Indianami, ale oni nadawali jakby na innych
falach. No i byli tam oczywi�cie Kwakrzy, ale kwakrzy, to
przecie¿ Kwakrzy, nieprawda¿, ludzie na literê �K�.

Siedzê i s³ucham Bacha. Jego muzyka mi siê podoba choæ

jest starsza od Stanów Zjednoczonych Ameryki, nie
mówi¹c ju¿ o filmie. Ale dlaczego? Dlaczego, dlaczego,
dlaczego. Czy dlatego, ¿e stara? Nie, drzwi gnie�nieñskie
s¹ starsze a jednak nie lubiê ich s³uchaæ. Czy dlatego, ¿e
popularna? W czasach kiedy klawesyn kojarzy siê
wy³¹cznie i innym synem, trudno mówiæ o popularno�ci
oryginalnych wykonañ utworów Bacha. Te organowe te¿
�pod napiêciem� �le wychodz¹, syntezator nie by³ nigdy
fanem muzyki klasycznej. Mo¿e wreszcie lubiê Bacha, bo
jestem starym, zramola³ym pierdzielem? Kto wie, przecie¿
ludzie po dwudziestym siódmym roku ¿ycia dziwaczej¹ i
szajba im odwala zupe³nie. No chyba, ¿e stosuj¹ dietê i
kuracjê hormonaln¹. Ja nie stosujê kuracji hormonalnej,
ju¿ prêdzej �Bachow¹�. Mój psychoanalityk chêtnie mi
puszcza utwory Bacha, przestajê wtedy chodziæ po
�cianach, zamy�lam siê i �cicham w sobie.

Reasumuj¹c dotychczasowe majaczenia: wychodzi mi na

to, ¿e to nie staro¿ytno�æ dzie³a tak mnie podnieca, ani
nawet moda na pastele w tym sezonie.

A propos mody, modnie pospieraæ siê te¿ jest w tym

sezonie na temat warto�ci kina amerykañskiego i europe-
jskiego. Wszyscy s¹ �za a nawet przeciw�. Ja postawiê
sprawê tak. Zupe³nie nie wiem, co ludzie maj¹ na my�li,
mówi¹c �kino amerykañskie�, albo �kino europejskie�.
Mo¿e bredz¹ o komediach niemych, wyciskaczach ³ez w
stylu �Przeminê³o z wiatrami�, mo¿e o kinie niepokoju
moralnego z czasów wielkiego kryzysu. Mo¿e roi im siê
od horrorów i �sciente fiction� - koniecznie czytanego po
polsku. Ale nie bujcie nic, ostatnio by³em u wró¿ki i wiele
spraw pouk³ada³o mi siê w g³owie, wiele rzeczy widzê
jasno. Przysz³o�æ mnie ju¿ nie mêczy, a do przesz³o�ci
mam lu�ny stosunek. Wiem o rzeczach od których w³os siê
je¿y na g³owie ³ysemu. Popi³em to wszystko wywarem z
ropuchy i oddechu puchacza. Kiedy wiêc ludzie mówi¹ o
kinie amerykañskim lub europejskim my�l¹ o ostatnich
premierach, albo o tym co w³a�nie widzieli, zupe³nie tak
jak gdy reszta populacji, mówi¹c o opad³ych jesieni¹ li�ci-

ach, ma na my�li te �wie¿e, a nie ma na my�li tych z
zesz³ego roku, które pod drzewem przepoczwarzy³y siê
zim¹ w nawóz. Ludzie ¿yj¹ nowo�ciami, wiêc Ca³y ten
spór i lament wokó³ filmu uspokoi siê za sto lat. A za trzys-
ta lat w internetowym magazynie nie zostanie nic po
dzisiejszych sporach. W rubryce �Historia filmu� pl¹taæ
siê bêd¹ daty i fakty, ale osobi�cie stawiam na to, ¿e znajd¹
siê tam dwa nazwiska: Herzog i Bergman, tak samo, jak w
rubryce: �Historia muzyki� wymieniaæ siê bêdzie Jana
Sebastiana Bacha, oczywi�cie bez imion.

Enkidu (satarsa@friko6.onet.pl)
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Podzieli³em sobie kiedy� ludzi na trzy zasadnicze kate-

gorie, wed³ug pewnego ciekawego kryterium - stosunku
do literatury fantastycznej. Oczywi�cie mam na my�li
ludzi czytaj¹cych ksi¹¿ki, maj¹cych jakie� zainteresowa-
nia oprócz zaspokajania podstawowych potrzeb
¿yciowych. 

Po pierwsze tych, których nigdy fantastyka nie intere-
sowa³a. Uwa¿ali j¹ za bajki dla dzieci, albo za idiotyczne
historyjki o robotach i statkach kosmicznych. Zawsze zbyt
mocno stali na ziemi, aby móc pozwoliæ sobie na takie fan-
aberie. 

Drug¹ grup¹ s¹ ci, którzy w m³odo�ci fascynowali siê fan-
tastyk¹, ale z wiekiem im to przesz³o. Jeszcze z pewnym
sentymentem wspominaj¹ �Gwiezdne wojny�, ale traktuj¹
to wszystko co by³o kiedy� jako nieszkodliwe dziwactwo
m³odo�ci. Przychodzi dla nich taki dzieñ, ze chc¹ pozbyæ
siê ca³ego swego ksiêgozbioru fantastycznego, bo wiedz¹,
¿e czasy gdy chêtnie wracali do tych pozycji bezpowrotnie
minê³y. 

I wreszcie trzecia grupa, najmniej chyba liczna to, jak
³atwo mo¿na siê domy�leæ, ci którym zainteresowanie fan-
tastyk¹ nigdy nie mija. Przez ca³e ¿ycie kolekcjonuj¹ coraz
to nowe pozycje, obserwuj¹ przemiany gatunku, biegn¹ do
kina na ka¿d¹ now¹ premierê filmow¹. W³a�ciwie nie
potrafi¹ ju¿ bez tego ¿yæ. Tacy ludzie s¹ czasem dziwnie
postrzegani, nie traktowani powa¿nie. Jak mo¿na zaj-
mowaæ siê kosmitami i rakietami bêd¹c w dojrza³ym
wieku, maj¹c rodzinê, sta³¹ pracê? 

Taki stereotyp fantastyki pokutuje w�ród bardzo wielu
ludzi i to jest smutne. Wiêkszo�æ ludzi s³owo fantastyka
rozumie od razu jako fantastyka naukowa, a t¹ kojarzy w
pewien okre�lony sposób. Fantastyka naukowa to statki
kosmiczne, roboty i obowi¹zkowe ma³e zielone ludziki.
Pseudotechnika odstraszaj¹ca wiêkszo�æ czytelników, a
tak¿e g³upie opowiastki o przybyszach z kosmosu. I to
wszystko - ¿adnych problemów, dylematów, pytañ - po
prostu literatura dla pó³debili. Aha, bym zapomnia³ - jest
jeszcze fantasy. To znaczy opowie�ci o osi³kach
biegaj¹cych z mieczem i r¹bi¹cych gdzie popadnie. No, to
ju¿ siê zupe³nie kupy nie trzyma. Przecie¿ taka literatura
uwstecznia, og³upia i pobudza najgorsze ludzkie instynkty. 

Tak w³a�nie jest fantastyka postrzegana przez bardzo wielu
ludzi - jako sztuka kategorii B. I nie ma znaczenia jak
dobre jest dane dzie³o, je�li to jest fantastyka, to nie mo¿na
tego traktowaæ jako powa¿n¹ sztukê. 

Mo¿na tu zaobserwowaæ ciekawe zjawisko. Mamy
w³a�nie pewne �getto� fantastyki - czyli tego co przez kry-
tyków nigdy nie bêdzie traktowane serio. Ale czasem jaka�
pozycja wybije siê ponad przeciêtno�æ, tak, ¿e nie mo¿na

jej ju¿ zignorowaæ. Mo¿e to byæ �W³adca pier�cieni�
Tolkiena, mog¹ to byæ powie�ci i opowiadania Philipa K.
Dicka, mog¹ to byæ teksty Andrzeja Sapkowskiego, ¿eby
co� znale�æ na w³asnym podwórku. I wtedy przez krytykê
przestaj¹ byæ uwa¿ane za w³a�nie t¹ wy�miewan¹ fan-
tastykê, lecz zostaj¹ przesuniête do tzw. literatury wysok-
iej. Mo¿na to zaobserwowaæ w wielu przypadkach. Jeden
taki przyk³ad niedawno zaobserwowa³em w katalogu
Klubu Ksi¹¿ki Ksiêgarni Krajowej. Jest tam dzia³
�Fantastyka�, ale Andrzej Sapkowski i Jonathan Carrol ze
swoj¹ znakomit¹ �Krain¹ Chichów� trafiaj¹ ju¿ do dzia³u
�Literatura piêkna�. Inny przyk³ad - na maturze ustnej z
jêzyka polskiego mia³em opowiedzieæ o twórczo�ci
jakiego� pisarza. Oczywi�cie jako zagorza³y fan nie
mog³em porzuciæ mojego ukochanego gatunku. Mówi³em
wiêc o Tolkienie - by³ to jedyny autor fantastyki, którego
mog³o zaakceptowaæ �cia³o pedagogiczne�. Ale to
zjawisko dzia³a  tak¿e w drug¹ stronê. Ludzie zwi¹zani z
fantastyk¹ czuj¹ siê izolowani i staraj¹ siê t¹ izolacjê
prze³amaæ. Chc¹ pokazaæ, ¿e fantastyka to nie tylko te
nieszczêsne ufoludki i Conany, ale co� du¿o bardziej
powa¿nego i interesuj¹cego.  Tylko, ¿e w tym celu, zami-
ast reklamowaæ to co jest naprawdê dobre w fantastyce,
oni staraj¹ siê zaanektowaæ dzie³a uznawane za
g³ównonurtowe, le¿¹ce poza gettem. I st¹d mamy w
�Nowej Fantastyce� recenzje takich filmów jak �Leon
Zawodowiec� czy �Krol Lew�, a w kanonie science fiction
pojawiaj¹ siê dzie³a Witkacego. 

Warto by jeszcze co� dodaæ, jak powsta³ taki stereotyp.
Wydaje siê, ¿e taka by³a w³a�nie klasyczna fantastyka lat
czterdziestych i piêædziesi¹tych. Lecz niew¹tpliwym fak-
tem jest, ¿e od tego czasu wiele siê zmieni³o. Sam czasem
poszukujê z trudem jakiego� tekstu w tradycyjnym stylu -
z podró¿¹ kosmiczn¹, w przysz³o�ci, z futurystyczn¹ tech-
nik¹. I wierzcie mi, nie³atwo obecnie co� takiego znale�æ.
Wypada³o by jeszcze dodaæ, ¿e ogromne zas³ugi w
zniechêcaniu ludzi, maj¹cych jaki� poziom, do fantastyki
maj¹ obecne stacje telewizyjne z Polsatem na czele.
Ogl¹daj¹c jego program mo¿na naprawdê nabraæ przeko-
nania, ¿e fantastyka to szmira w postaci �Herkulesa�,
�Xeny�, �Mrocznego nieba�, czy te¿ �Tekwar�.

Powoli wiêc zbli¿am siê do w³a�ciwego tematu - tego co ja
widzê w fantastyce. Przede wszystkim jest ona dla mnie
mo¿liwo�ci¹ oderwania siê od rzeczywisto�ci. Naszej
okropnej, ponurej, szarej rzeczywisto�ci. Gdy naprawdê
trudno ju¿ wytrzymaæ psychicznie wszelkie otaczaj¹ce nas
nonsensy, gdy nic nie uk³ada siê tak jak trzeba, mo¿na
uciec w odleg³y, piêkny i niesamowity inny �wiat. Nie
mogê siê tu powstrzymaæ, aby nie zacytowaæ s³ów Tomka
Ko³odziejczaka: 

�SF  wyci¹gnie ciê z za�cianka  geografii i nawyków,
zetknie z seri¹ ró¿norodnych �wiatów. Inaczej wiêc spo-
jrzysz na ten �wiat pod Twoimi stopami, na cz³owiecze
mrowisko, na tempo zmian, które dot¹d Ciê przera¿aj¹. Bo
SF przygotowuje ludzi do kroczenia  dalej i prêdzej. Ty te¿
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mo¿esz zostaæ komandosem przysz³o�ci. Wspó³twórc¹
nowego mitu.

I powiem ci co� jeszcze, tym razem trochê powa¿niej.
¯yjesz tu i teraz, ograniczony  czasem i przestrzeni¹, które
kiedy� zbiegn¹ siê nieb³aganie w jeden  punkt  - drewniane
pud³o zagrzebane w ziemi. Chcesz byæ wolny, lecz
nieub³aganie leziesz  ku temu miejscu, uparcie i
niestrudzenie.   Nie uciekniesz. Ale jest sposób, by
wychyliæ siê poza wyznaczony Tobie czas i poza miejsce
w którym dane jest Ci oddychaæ. Ujrzeæ to co byæ mo¿e,
co bêdzie i co jest tam gdzie siêgn¹æ nie pozwalaj¹
chemiczne silniki naszych rakiet i s³abe teleskopy.

To w³a�nie science fiction.�. 

Dodam jeszcze, ¿e na pewnym
spotkaniu naczelny �Nowej
Fantastyki� Maciej Parowski zosta³
zapytany wed³ug jakich kryteriów
dobiera opowiadania do swego cza-
sopisma - czy wed³ug ich jako�ci,
czy te¿ kontrowersyjno�ci.
Odpowiedzia³, ¿e pó³ na pó³. Ale ja
tak nie chcê! Kontrowersji to ja mam
wystarczaj¹co na co dzieñ w prasie i
telewizji, ¿e tylko o nieszczêsnej
liczbie województw wspomnê. Ja
chcê w czasopismach fantasty-
cznych znajdowaæ porywaj¹ce
opowiadania, uciekaæ s tego �wiata
chocia¿ na te kilkana�cie minut.

Kto� móg³by stwierdziæ, ¿e tylko
eskapistyczna funkcja literatury nie
�wiadczy o niej najlepiej, podobnie
jak i odbiorcy, czego� takiego
poszukuj¹cego. Fantastyka tylko
jako ersatz rzeczywisto�ci? Ale tak
wcale nie jest. Dobra literatura fan-
tastyczna jest tak samo dobra jak
ka¿da inna literatura - porusza problemy, zmusza do
my�lenia, rozszerza horyzonty i pobudza wyobra�niê.
Pewnej mojej znajomej nastawionej negatywnie do fan-
tastyki wed³ug opisanego ju¿ stereotypu wpad³ w rêce
�Miecz przeznaczenia� Sapkowskiego. Zaczê³a czytaæ i
stwierdzi³a ze zdziwieniem, ¿e nie jest to g³upia opowiast-
ka o r¹bankach mieczem, lecz fascynuj¹ca opowie�æ o
prawdziwych (choæ fikcyjnych) ludziach, wyrazi�cie
zarysowanych psychologicznie, maj¹cych problemy
nieobce i nam. A wszystko napisane bardzo piêknym
jêzykiem. I tak jest bardzo czêsto. Ludzi mo¿na do fan-
tastyki przekonaæ, trzeba daæ im tylko do rêki odpowied-
nie lektury. Nie muszê chyba dodawaæ, ¿e ³atwo ich
równie¿ zniechêciæ. Mo¿e nale¿a³o by opracowaæ taki
zestaw lektur zachêcaj¹cych?

Oczywi�cie nie muszê nikomu t³umaczyæ, ¿e ten wcze�niej
wspomniany stereotyp widzenia science fiction prawdzi-

wy jest tylko dla znikomego procentu utworów. Orson
Scott Card na spotkaniach z polskimi wielbicielami jego
twórczo�ci stwierdzi³, ¿e bardzo jest mo¿liwe, ¿e po latach
z literatury XX wieku w pamiêci pozostanie tylko fan-
tastyka. Mo¿e to i przesada, ale my�lê, ¿e zostanie doce-
niona. Choæ gdy my�lê o dzisiejszej literaturze polskiej to
przychodzi mi do g³owy, ¿e ¿adna ksi¹¿ki poza fantasty-
cznymi ju¿ nie powstaj¹. Na pó³kach ksiêgarni widzimy
ksi¹¿ki Andrzeja Sapkowskiego, Rafa³a A. Ziemkiewicza,
Jacka Dukaja, nie ma prawie nowo powstaj¹cych dzie³
g³ównonurtowych. Wiem, moje spojrzenie mo¿e byæ nieo-
biektywne, ale czy¿ jest inaczej?

Fantastyka niewiarygodnie wrêcz
rozwija. Aby dobrze pisaæ, ale
tak¿e w pe³ni odbieraæ to co
napisane potrzebna jest bardzo sze-
roka wiedza. Wiedza techniczna,
fizyczna, historyczna, socjologicz-
na i psychologiczna. A je�li tej
wiedzy zabraknie to lektura od
razu zachêca do siêgniêcia po
�ród³a i uzupe³nienie niepe³nych
wiadomo�ci. Historie alternatywne
w rodzaju �Cz³owieka z
Wysokiego Zamku� Dicka, czy
�Vaterland� Roberta Harrisa zachê-
caj¹ do zainteresowania mechaniz-
mami rz¹dz¹cymi dziejami, fan-
tastyka socjologiczna (Zajdel,
Wnuk - Lipinski, Ziemkiewicz
nawet Asimov ze swoj¹
�Fundacj¹�, czy Bradbury w
�Fahrenheit 451�)  opowiada o
spo³eczeñstwach. No i oczywi�cie
technika przysz³o�ci. Przyk³ady
móg³bym mno¿yæ. Wniosek z tego
wyp³ywa taki, ¿e aby móc
przewidzieæ co siê mo¿e wydarzyæ,
aby zastanowiæ siê �co by by³o

gdyby� trzeba mieæ wiedzê du¿o szersz¹ ni¿ potrzebn¹ dla
czytania literatury g³ównonurtowej. A je�li takowej siê nie
ma to jest du¿a szansa, aby wiele siê nauczyæ.

A pod innymi wzglêdami - fabu³y, bohaterów, stylu - w
fantastyce jest taki jak i z innymi tekstami. S¹ lepsze lub
gorsze. Trafiaj¹ siê arcydzie³a, ale i szmira. Tak jak w
�Funky Kowalu� s¹ po prostu �ró¿ni Drolle, dobrzy i �li.
Tak samo jak ludzie, bez ¿adnej ró¿nicy�. Nie ma jednak
powodu, aby od razu science fiction odrzucaæ, jak to
niestety jest czynione przez bardzo wielu. I kto wie, mo¿e
rzeczywi�cie z literatury XX wieku do historii przejdzie
w³a�nie tylko Lem, Dick i Tolkien? A ci, którzy nie zajrz¹
nigdy do tego pogardzanego gatunku, nie wiedz¹ co strac¹.
I nale¿y tylko im wspó³czuæ.

Konrad W¹growski 
(Kwagrowski@eragsm.com.pl)
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K³aniaj¹c siê nisko przed jego �wi¹tobliwo�-

ci¹, nieopatrznie wysun¹³em praw¹ nogê min-
imalnie do przodu, czym z³ama³em zasady
zachowania ostro¿no�ci obowi¹zuj¹ce na
dworze kardyna³a. Moje drobne wykroczenie
okaza³o siê bardzo powa¿nym b³êdem,
albowiem zapomnia³em, i¿ kardyna³ przepada
za bananami i nie przejmuj¹c siê zbytnio,
rozrzuca skórki gdzie popadnie.

Na nieszczê�cie, moja prawa stopa natrafi³a
w³a�nie na jedn¹ z owych porzuconych
skórek i po�lizgn¹wszy siê na �wie¿o
wypolerowanej posadzce, run¹³em przed
piedesta³em jego �wi¹tobliwo�ci jak d³ugi.
Mimo dotkliwego bólu w lewym kolanie prz-
era¿ony zastyg³em w bezruchu, boj¹c siê
nawet unie�æ g³owê. Zda³em sobie bowiem
sprawê, i¿ za takie naruszenie porz¹dku,
mog³em j¹ straciæ raz na zawsze.

Przenikliw¹ i mro¿¹c¹ krew w ¿y³ach zaw-
iesist¹ cisz¹ w sali audiencyjnej, której przez
moj¹ nieopatrzno�æ sta³em siê przyczyn¹, prz-
erwa³ raptownie niepohamowany, gulgocz¹cy
�miech. O�mieli³em siê powolutku i ostro¿nie
przeturlaæ na plecy, przybieraj¹c na wszelki
wypadek pozê zdech³ego owada, aby móc
przynajmniej do góry nogami przygl¹daæ siê
temu, co siê dzieje. 

To, co ujrza³em, przyprawi³o mnie o lekki
zawrót g³owy. Kardyna³ zwisa³ z tronu g³ow¹
w dó³, dzielnie nie poddaj¹c siê prawom
ci¹¿enia, podrzuca³ g³owê nisko pod
brzuchem i zanosi³ siê �miechem. Zwa¿ywszy
jednak moje po³o¿enie, najprawdopodobniej
najspokojniej w �wiecie nadal siedzia³ na
tronie, jedynie mój obraz by³ odwrócony.

Teraz jednak, gdy zauwa¿y³, ¿e bezczelnie mu
siê przygl¹dam, natychmiast zamilk³ i
wyci¹gaj¹c przykrótk¹ szyjê przekrzywi³
g³owê tak, by móc spojrzeæ mi prosto w oczy,
co wymaga³o od niego nie lada wygim-
nastykowania. Przygl¹dali�my siê sobie w tej
niezbyt wygodnej - szczególnie dla w³adcy -
pozycji, przez wystarczaj¹co d³ugi czas, by
kardyna³ odezwa³ siê wreszcie do mnie: 

- Je�li to potrwa jeszcze chwilê d³u¿ej, to
dostanê skurczu i stanê siê najbrzydszym kar-
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dyna³em na �wiecie. Czy móg³by� wiêc byæ tak mi³y i
obróciæ siê - je�li oczywi�cie nie zrobi ci to zbyt wielkiej
ró¿nicy. 

Natychmiast pos³ucha³em jego pro�by i znalaz³em siê z
powrotem na brzuchu. W tej pozycji nie mog³em z kolei
widzieæ co siê dzieje, nastawi³em wiêc uszu, wra¿liwy na
najmniejszy szmer. Zaraz te¿ us³ysza³em znów g³os jego
�wi¹tobliwo�ci:

- Je�li przyby³e� tu m³odzieñcze aby le¿eæ u mych stop, to
powiedz mi proszê ile czasu przewidzia³e� na ten proced-
er. Byæ mo¿e moja obecno�æ nie jest wcale taka konieczna
i bêdê móg³ po prostu wróciæ tutaj za jaki� czas.
Oczywi�cie mam nadzieje, ze nie jeste� zbyt konserwaty-
wny i oka¿esz mi w tym wzglêdzie zrozumienie - nie mogê
przecie¿ ca³y dzieñ �lêczeæ w tym niewygodnym fotelu
tylko dlatego, ze masz ochotê sobie przede mn¹ pole¿eæ,
zmi³uj siê proszê nad starszym cz³owiekiem. 

Poczu³em siê potwornie zmieszany i czu³em jak moje
policzki nabieraj¹ purpurowej barwy zawstydzenia.
Pokonuj¹c jednak swoja wrodzona nie�mia³o�æ zebra³em
siê na odwagê i powiedzia³em:

- Proszê mi wybaczyæ, wasza eminencjo, przyby³em tu w
zupe³nie innym celu, teraz jednak nie wiem w jaki sposób
mam moja sprawê waszej �wi¹tobliwo�ci przedstawiæ.

Kardyna³ nie da³ mi jednak skoñczyæ:

- Ja te¿ nie wiem mój drogi. Dopóki bêdziesz prowadzi³
rozmowy z moj¹ posadzk¹, w³a�ciwie nie mam prawa
pods³uchiwaæ co tak szepczecie miêdzy sob¹.

- Wiêc co mam uczyniæ panie, nie wiem w jaki sposób
mogê znów stan¹æ przed tob¹ - odrzek³em zalêkniony.

- Ojejku, jaki ty jeste� nudny. Czy po raz pierwszy w ¿yciu
zdarzy³o ci siê przewróciæ? Mo¿na zwariowaæ z t¹
dzisiejsz¹ m³odzie¿¹, doprawdy zachowuj¹ siê jak
niemowlaki. Mam zawo³aæ na pomoc mamkê, czy co?

- O nie panie, ju¿ wstajê, wybacz mi proszê, czuje siê tak
niezrêcznie.

Zacz¹³em wiêc podnosiæ siê, nadal trochê obola³y, z
pod³ogi, podczas gdy kardyna³ trochê pogodniejszym
tonem stara³ siê mnie uspokoiæ. 

- Nie przejmuj siê, tu wszyscy s¹ niezrêczni, ci¹gle kto� siê
wywraca na tych nieszczêsnych skórkach od banana.
W³a�ciwie to g³upie, ale pozwalam je zbieraæ dopiero po
trzech dniach, ma to pewnie jaki� zwi¹zek z umieraniem,
pozwalam ich duszom opu�ciæ cia³o na czas.

Poczu³em siê zachêcony do dalszej rozmowy:

- Tak, s³ysza³em, ¿e wasza �wi¹tobliwo�æ traktuje banany
jak ludzi.

- No nie, to ju¿ chyba przesada - rozz³o�ci³ siê znowu - nie
jadam ludzi.

Zamy�li³ siê przez chwilê i doda³: 

- W ka¿dym razie niczego takiego nie mogê sobie przy-
pomnieæ - zmarszczy³ mocno brwi, zasêpiaj¹c siê nad
czym�, wyra�nie jeszcze siê zastanawia³ i po chwili
zauwa¿y³:

- Chocia¿ ostatnio kilka ksiê¿y nagle znik³o, wiec byæ
mo¿e... 

Sprawy przybiera³y dla mnie obrót niepomy�lny,
musia³em natychmiast wyrwaæ kardyna³a z zasêpienia,
rzuci³em wiêc szybko:

- Oh nie, nie to mia³em na my�li, chcia³em tylko
powiedzieæ, ze wasza �wi¹tobliwo�æ darzy banany takim
samym szacunkiem jak ludzi.

Nie da³o to jednak oczekiwanych rezultatów.

- I tym razem nie mogê siê z tob¹ zgodziæ, wydaje mi siê,
¿e ludzi obdarzam trochê mniejszym szacunkiem, w koñcu
to skórki s¹ dla mnie wa¿niejsze ni¿ zdrowie moich pod-
danych. 

Wpad³em w pop³och, wszystko co mówi³em by³o odbier-
ane na opak. Zacz¹³em siê obawiaæ, ¿e tylko zdenerwujê
jego eminencjê, niczego nie wskórajac. Nie wiedzia³em
ju¿ ca³kiem od czego znowu zacz¹æ, kiedy okaza³o siê, ¿e
na jak¹kolwiek decyzjê jest ju¿ za pó�no, mój czas audi-
encji bowiem dobieg³ koñca.

- No, to sprawê mamy za³atwion¹, mi³o by³o z tob¹
pogawêdziæ, wpadnij jeszcze kiedy� - powiedzia³ kardyna³
podnosz¹c siê z fotela i puszczaj¹c do mnie zawadiacko
oko.

- A nastêpnym razem za³ó¿ specjalne buty - dorzuci³ -
wiesz, takie, których u¿ywaj¹ taternicy, wtedy na pewno
siê nie po�lizgniesz. Albo nie, w ten sposób zniszczysz mi
posadzki - zmartwi³ siê prawdziwie.

- To wiesz co, lepiej ju¿ nie przychod� - rzekl, ale zaraz
zrobi³o mu siê smutno, ¿e nigdy wiêcej siê nie zobaczymy
i wpad³ mu do g³owy pewien pomys³:

- Wiesz co, niech ciê przynosz¹ od razu na noszach, tak,
tak bêdzie wygodniej. I na wszelki wypadek koniecznie
poæwicz szybkie wstawanie, nie mam ochoty czekaæ godz-
inami zanim bêdziesz gotowy do rozmowy. Naprawdê
bardzo mi³o siê gawêdzi³o... - pomrucza³ na odchodnym i
pocz³apa³ w kierunku bogato rze�bionych drzwi..

A ja nie zd¹¿y³em powiedzieæ ani jednego s³owa z tego co
zamierza³em... I mia³em w¹tpliwo�ci czy kiedykolwiek mi
siê to uda - kardyna³ bowiem posiada³ niesamowit¹
umiejêtno�æ zbijania z tropu i omijania w ten sposób
wa¿nych spraw. Teraz ju¿ wiedzia³em dlaczego nazywano
go kardyna³em doskona³ym...

Magda Alina Pawlak-Mirowska
(zm@medianet.com.pl)
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C E N A  P O S T Ê P U
czyli - kogo spisaæ na straty. 

Przyspieszy³a nam historia,
za ni¹ truchta polska nacja
krzycz¹c - gloria i victoria,

niechaj ¿yje demokracja.
(z kabaretu Olgi Lipiñskiej)

Oj, przyspieszy³a, przyspieszy³a. I nie tylko polska nacja
truchta z zadyszk¹ usi³uj¹c dotrzymaæ jej kroku. Tempo
zmian cywilizacyjnych w XX wieku a szczególnie w
drugiej jego po³owie zaczyna stwarzaæ powa¿ne problemy
adaptacyjne nie tylko poszczególnym ludziom lecz tak¿e
ca³ym grupom spo³ecznym, wrêcz ca³ym narodom i kra-
jom. Pojêcia takie jak rozwój i postêp (naukowy, tech-
niczny, gospodarczy itp.) zwykle odbierane pozytywnie,
dzi� coraz czê�ciej wzbudzaj¹ - mówi¹c oglêdnie -
mieszane uczucia a niekiedy wrêcz obawy. 

Ci¹g³e zmiany s¹ nieod³¹czn¹ cech¹ naszych dziejów.
Rozwija³y siê i upada³y imperia, ca³e kultury a na ich
gruzach barbarzyñcy budowali stopniowo nowe cywiliza-
cje i tworzyli now¹ kulturê. Upadki kultur i imperiów by³y
zwykle gwa³towne i dramatyczne. Zwyciêzcy
zaprowadzali w³asny porz¹dek, pokonani jako� adaptowali
siê do nowej sytuacji a tych co nie byli w stanie spisywa³o
siê na straty. Po pewnym okresie chaosu i regresu sytuacja
jako� siê stabilizowa³a i zaczyna³ siê nowy rozwój.
Wydarzenia takie mia³y ponadto charakter raczej lokalny.
Nawet upadek Cesarstwa Rzymskiego nie mia³ wiêkszego
znaczenia dla ówczesnych Indii, Chin czy Japonii. One
¿y³y swoimi problemami i swoim rytmem.

Ze szkolnego nauczania historii wynosimy nieco zdefor-
mowany obraz dziejów. Najwiêkszy nacisk k³adzie siê na
dzieje wojen, w³adców i wodzów. Owszem, wojny by³y
istotnym motorem zmian. Ale oprócz w³adców, wodzów i
dzielnego rycerstwa istnia³, stanowi¹cy zde-
cydowan¹ wiêkszo�æ populacji, tzw. �lud�,
który ¿y³ swoimi sprawami i którego owe
wojny w znacznym stopniu nie dotyczy³y
(poza terenami bezpo�redniego przemarszu
wojsk, dopiero wojny XX wieku nabra³y
bardziej totalnego charakteru). Tak¿e zmiany
polityczne i cywilizacyjne bêd¹ce skutkiem
wojen zachodzi³y w sposób pozwalaj¹cy
ogromnej wiêkszo�ci ludzi przystosowaæ siê
do nich. Ów szeroko rozumiany �lud� mimo
wszystko mia³ poczucie du¿ej stabilno�ci
kulturowej i cywilizacyjnej. Podtrzymywa³
przez pokolenia swoje wierzenia i zwyczaje,
wykonywa³ swoje czynno�ci zawodowe.
Umiejêtno�ci i zawód wyuczone w dzieciñst-
wie i m³odo�ci wystarcza³y zwykle na ca³e
¿ycie. Drobne udoskonalenia narzêdzi lub

metod wytwarzania mo¿na by³o do�æ ³atwo przyswoiæ
sobie w ci¹gu kilku lat, spokojnie, bez po�piechu. Mog³o
wiêc w umys³ach ludzi uformowaæ siê przekonanie, ¿e
�jako ojce nasze robili tako¿ i my oraz wnuki nasze czyniæ
bêd¹�. Bo i có¿, w ich mniemaniu, mog³o siê zmieniæ?
Król na tronie, dziedzic we dworze - to naturalne rzeczy. A
oraæ i siaæ i tak bêdzie siê po dawnemu. Rzemios³o i sztu-
ka wojenna równie¿ zmienia³y siê powoli z pokolenia na
pokolenie.

Pierwszym wyra�nym sygna³em przyspieszenia cywiliza-
cyjnego by³ w Europie (tak¿e w Ameryce) wiek XIX ze
swoj¹ tzw. �rewolucj¹ przemys³ow¹�. By³ to proces,
którego skutki sta³y siê widoczne ju¿ dla jednego pokole-
nia ludzi i który �spisa³ na straty� spor¹ czê�æ ówczesnego
ziemiañstwa a doprowadzi³ do powstania nowych grup
spo³ecznych - najemnych robotników fabryk, w³a�cicieli
tych¿e fabryk, klasy urzêdniczej a tak¿e do rozrostu miast.
To pierwsze zauwa¿alne przyspieszenie zachwia³o u sporej
grupy ludzi dotychczasowym poczuciem stabilno�ci i
niezmienno�ci �wiata. Rozpoczêty wówczas proces zmian
nabra³ nastêpnie cech kuli �niegowej sun¹cej po zboczu
góry i zagarniaj¹cej coraz wiêksz¹ czê�æ spo³eczeñstwa.
Dzi� dotyczy on nas wszystkich. Nie ma ju¿ racji bytu
stwierdzenie, ¿e �tak jak ojce nasze robili tak i my....� - o
wnukach ju¿ nie mówi¹c. Przybywa lawinowo nowej
wiedzy, dezaktualizuj¹ siê w ci¹gu paru lat nabyte umiejêt-
no�ci zawodowe - ba, ca³e zawody staj¹ siê z dnia na dzieñ
zbyteczne. Jeszcze kilkana�cie lat temu czêsty bywa³ w
fabryce przyk³ad przys³owiowego pana Kazia - fachowca
z³ota r¹czka - który potrafi³ wyszlifowaæ jaki� istotny detal
z mikronow¹ niemal dok³adno�ci¹. Pan Kazio by³ bardzo
cenny, niezast¹piony, dyrektor pierwszy mu siê k³ania³ bo
na umiejêtno�ciach pana Kazia ca³a fabryka sta³a. I dobrze
siê ¿y³o panu Kaziowi dopóki kto� nie wymy�li³ (a kto�
inny zakupi³) maszynê komputerowo sterowan¹, która
takie detale wykonuje szybciej, sprawniej i dok³adniej. Za�
do obs³ugi tej maszyny potrzebny by³ ju¿ ca³kiem innego
typu fachowiec. Teraz on bêdzie cenny i wa¿ny. Ale nie na
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d³ugo. Za kilka lat zmieni siê generacja maszyn i komput-
erów, byæ mo¿e wprowadzi siê roboty i nasz nowy cenny
fachowiec albo zd¹¿y siê przystosowaæ (nauczyæ nowych
rzeczy) albo bêdzie spisany na straty. Z reszt¹, je�li nawet
zdo³a przystosowaæ siê tym razem, to takich procesów
przystosowawczych ma szanse do�wiadczyæ jeszcze kilku
w ci¹gu 30 do 40 lat pracy. Zmienia to ca³kowicie filozofiê
¿yciow¹ ludzi. Nie ma ju¿ w niej niczego sta³ego, ¿adnych
stabilnych punktów odniesienia, sta³ego systemu warto�ci,
¿adnej warto�ciowej tradycji. Sta³a jest tylko pogoñ za
wci¹¿ zmieniaj¹cym siê i uciekaj¹cym jak poci¹g �wiatem
oraz obawa by nie pozostaæ na peronie ze starym biletem
w rêku.

Na straty da siê spisaæ jednego, drugiego czy setnego pana
Kazia. Co natomiast robiæ z dziesi¹tkami czy setkami
tysiêcy nieprzystosowanych rolników, górników, urzêd-
ników czy innych ludzi ze zmieniaj¹cych siê gwa³townie
zawodów. Oni w swej masie nie dadz¹ siê tak po prostu
wyrzuciæ za nawias. Obserwowane dzi� u nas (a kilka lub
kilkana�cie lat temu w Europie Zachodniej i Ameryce)
protesty to jakby krzyk rozpaczy - �nie zmieniajcie tak
szybko �wiata bo nie nad¹¿amy�. Jest to ca³kiem nowe
zjawisko spo³eczne, którego skala i tempo nie maj¹ prece-
densów w dawniejszej historii.

Problemy i trudno�ci jakie stwarza rozpêdzony rozwój
naukowo techniczny widaæ niemal wszêdzie, w ka¿dej
dziedzinie ¿ycia. Przyk³adowo przyjrzyjmy siê problemom
edukacji. Ju¿ dzi� s³ychaæ powszechne narzekanie na
prze³adowane programy szkolne czy uniwersyteckie. A
przecie¿ wiedzy o �wiecie przybywa w tempie
wyk³adniczym. Co z tego wybraæ? Co jest wa¿ne i na ile
lat tej wiedzy wystarczy? Jak kszta³ciæ dzi� np. informaty-
ka, je�li co kilka lat wchodzi nowa generacja procesorów i
technologii. Jego piêcioletni pobyt na studiach to w tej
bran¿y ju¿ niemal epoka. Czego wiêc i jak uczyæ? Jak
uczyæ zawodu w ci¹gle zmieniaj¹cym siê otoczeniu? Niby
mówi siê o potrzebie kszta³cenia permanentnego, ale czy
wszyscy bêd¹ do tego zdolni? Je�li nie - to na straty. Mo¿e
w XXI wieku ¿ycie wiêkszo�ci ludzi w naszym Euro-
Amerykañskim krêgu cywilizacyjnym bêdzie wygl¹da³o
nastêpuj¹co: najpierw wyd³u¿ony do ok. 25 lat okres nauki
(bo przecie¿ trzeba coraz wiêcej nauczyæ siê), potem oko³o

10 lat aktywno�ci zawodowej (dopóki wystarczy nabytych
umiejêtno�ci) a nastêpnie w wieku ok. 35 - 40 lat wiêk-
szo�æ zaczyna schodziæ na zawodowy margines, gdy¿ do
szybkich zmian ju¿ siê nie przystosuje, to siê uda tylko
niektórym. Interesuj¹ca wizja - prawda? 

Martwili�my siê tu powy¿ej przyk³adowym infor-
matykiem, któremu wiedza zestarza³a siê kilka lat po stu-
diach. A przecie¿ do edukacji wy¿szej nie wszyscy docier-
aj¹. Tysi¹ce m³odych ludzi bez przyzwoitego
wykszta³cenia ju¿ niejako na starcie swojego ¿yciorysu
zostaje spisanych na straty, czêsto nawet nie przez brak
zdolno�ci intelektualnych, tylko dlatego, ¿e mieli pecha
urodziæ siê tam gdzie siê urodzili. Oni te¿ bêd¹ stwarzaæ
problemy tym lepiej przystosowanym �szczê�liwcom� -
ju¿ z reszt¹ stwarzaj¹. 

Do kompletu do³¹czmy teraz ca³e wyrzucone poza nurt
rozwoju cywilizacyjnego narody i kraje - prawie ca³¹
Afrykê, du¿¹ czê�æ Azji i Ameryki £aciñskiej. Ró¿nice
pomiêdzy nimi a tzw. �wiatem Zachodu s¹
niewyobra¿alne. Czy ten �wiat ju¿ ich spisa³ na straty i
tylko nie chce tego g³o�no powiedzieæ? A mo¿e sta³o siê
tak ku zaskoczeniu Euro-Amerykañskiej czê�ci �wiata,
który nie bardzo wie co z tym fantem teraz zrobiæ i
dora�nie wysy³a pomoc humanitarn¹. Mo¿na by d³ugo
dyskutowaæ o przyczynach zaistnienia krajów tzw. trze-
ciego czy czwartego �wiata. Wiele procesów ekonom-
icznych i kulturowych na to siê z³o¿y³o. Faktem jest jed-
nak, ¿e to europejski typ kultury i cywilizacji ekspanduj¹c
na inne kontynenty zdominowa³ inne rodzaje kultur. W
pewnym sensie odniós³ �sukces� globalny narzucaj¹c
�wiatu swój system warto�ci a tê czê�æ �wiata, która go nie
przyjê³a - spisa³ na straty. 

W drugiej po³owie XX wieku istotnym czynnikiem roz-
woju naukowego i technologicznego by³ wy�cig dwóch
rywalizuj¹cych bloków ustrojowych. Napêdza³ on nie
tylko zbrojenia ale i podstawowe badania naukowe oraz
podbój kosmosu a wiele rezultatów tych dzia³añ
przeniknê³o do ¿ycia codziennego. Z tych dwóch rywal-
izuj¹cych ostro zawodników jeden dosta³ w koñcu zawa³u
i musia³ zej�æ z boiska. Teraz walczy dramatycznie o to by
go zwyciêska czê�æ �wiata nie spisa³a na straty. Niewiele
brakowa³o aby Polska znalaz³a siê w tym klubie
ca³kowicie przegranych. 

Mówi siê, ¿e rewolucje po¿eraj¹ w³asne dzieci. Wygl¹da
na to, ¿e rewolucja naukowo techniczna prze³omu XX i
XXI wieku mo¿e zacz¹æ po¿eraæ sama siebie.
Wyk³adnicze tempo rozwoju wiedzy, technologii i rywal-
izacji staje siê coraz trudniejsze do wytrzymania dla
samych jego twórców.

W tej chwili ta lawina postêpu wci¹¿ jeszcze siê rozpêdza
i narasta. Ale ka¿da lawina dolatuje w koñcu z hukiem do
podnó¿a swojej góry i zapada cisza. I wtedy zaczyna siê
liczyæ straty.

Jerzy Sikorski (fizjks@iftia.univ.gda.pl)
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Niemal ka¿dego dnia w laboratoriach naukowych i

przemys³owych ca³ego �wiata jaki� zapaleniec odkrywa nowe
prawa, niespotykane w³a�ciwo�ci, materia³y przysz³o�ci -
odkrycia, które zapewne, je�li tylko nie oka¿¹ siê spreparowanym
oszustwem lub nieodpowiedzialnie zinterpretowanym ekspery-
mentem (sprawa tzw. zimnej fuzji) maj¹ szansê staæ siê filarami
technologii XXI wieku. Choæ w³a�ciwie rzecz ma siê nieco
inaczej. W miejsce szalonego naukowca, samotnika-wynalazcy
nale¿y obecnie wstawiæ wieloosobow¹ grupê pracowników
(zespó³ z laboratorium Fermilab, który w tym roku doniós³ na
podstawie interpretacji eksperymentów j¹drowych o praw-
dopodobnej strukturze elementarnych sk³adników materii -
kwarkach, liczy³ sobie 444 osoby), którzy w pocie czo³a
przeprowadzaj¹ kolejne badania, analizuj¹ i opracowuj¹ gigabaj-
ty danych, co nie zmienia faktu rzeczywistych odkryæ, a jedynie
znacznie zapewne je przyspiesza. 

�wiat rozpêdza³ siê dobre kilka ostatnich wieków, ale kiedy
przekroczy³ pewien próg, postêp techniczny sta³ siê niemal¿e
procesem lawinowym, jak kaskady neutronów w reaktorach.
Tyle, ¿e w przypadku ludzko�ci nie dysponujemy odpowied-
nikiem prêtów kadmowych, którymi w reaktorach mamy
mo¿liwo�æ sterowania ilo�ci¹ neutronów bior¹cych udzia³ w pro-
cesie. Tak wiêc proces rozwoju techniki, �utechnicznienia�
spo³eczeñstwa i ¿ycia biegnie niezwykle szybko, gna. Janusz A.
Zajdel, nie¿yj¹cy ju¿ pisarz (i fizyk) napisa³ w latach
sze�ædziesi¹tych krótkie opowiadanie �Ekstrapolowany koniec
�wiata�. Rzecz opisuje konfrontacje dwóch pokoleñ, starszego
pe³nego fatalistycznych my�li, dopatruj¹cego siê w technicznym
rozwoju cywilizacji zagro¿enia dla gatunku i m³odego, o niekon-
wencjonalnym spojrzeniu na ten¿e temat. Starszy cz³owiek, by³y
profesor (matematyka, ekonomia - jak sam powiada) dowodzi...
Pos³uchajmy jego s³ów: 

- Muszê panu wyja�niæ kilka rzeczy... Czy zastanawia³ siê pan
kiedykolwiek, ku czemu w³a�ciwie zmierza nasz �wiat?

- Nno.. chyba tak... Ci¹g³y postêp we wszystkich dziedzinach...
(ów m³ody cz³owiek jest fizykiem, a ponadto studiuje filozofie,
tak wiêc jest dobrym materia³em na tego rodzaju dysputy - uwaga
w³asna)

- ... prowadzi do nieuniknionej katastrofy! Czy¿ nie mo¿na tego
zauwa¿yæ? Wystarczy prze�ledziæ rozwój tego, co powszechnie
nazywa siê �postêpem technicznym�: niech pan zwróci uwagê na
fakt, ¿e czas, jaki dzieli³ wynalezienie maczugi od wynalazku
niewiele bardziej od niej skomplikowanego toporka z br¹zu, jest
niepomiernie d³u¿szy od okresu dziel¹cego odkrycie elek-
tryczno�ci a energii atomowej. To nasuwa z kolei przypuszcze-
nie, ¿e postêp techniczny jest funkcj¹ czasu i to funkcj¹ tego
rodzaju, ¿e wzrost wspó³czynnika komplikacji urz¹dzeñ tech-
nicznych mo¿na porównaæ z relatywistycznym wzrostem masy,
gdy prêdko�æ uk³adu wzrasta. Podobnie jak w teorii wzglêdno�ci
masa nie mo¿e wzrosn¹æ nieskoñczenie, tak i w ekonomice
postêp nie mo¿e osi¹gn¹æ nieskoñczenie wysokiego poziomu
Teoria wzglêdno�ci ogranicza prêdko�æ masy, moja teoria rozwo-
ju ogranicza w ten sam sposób czas trwania tego ostatniego.

I dalej: �... Postêp jest ogromn¹, ¿ywio³ow¹ si³a, której nic nie

jest w stanie zahamowaæ! Raz puszczona przez cz³owieka w ruch
machina postêpu dzia³aæ musi a¿ do momentu, w którym
cz³owiek wkrêcony w jej tryby straci panowanie nad �wiatem i
ulegnie... Cywilizacja zad³awi siê w³asnym tempem... Ju¿ daj¹
siê zauwa¿yæ pojedyncze wypadki: histeria, choroby nerwowe...
Cz³owiek sam pada ofiar¹ swego dzie³a, nie wytrzymuj¹c tempa,
które rozwój narzuca...� 

Ów profesor d³ugo jeszcze peroruje,  koniec koñców m³ody
cz³owiek zasypia z g³ow¹ pe³n¹ wizji zag³ady ludzko�ci. My�li o
przysz³o�ci, w której �dopuszczeni� do ¿ycia, s¹ osobnicy o
odpowiednio wysokim poziomie umys³owym, zdolni poj¹æ
najnowsze wytwory cywilizacji, a osobnicy zdegenerowani
umys³owo s¹ bezlito�nie têpieni. Rankiem ma ju¿ rozwi¹zanie:
nale¿y wytêpiæ przedtem tych, którzy ten postêp techniczny tak
napêdzaj¹.

Oczywi�cie to tylko fantastyka, ale Zajdel mia³ to do siebie, ¿e
nie porusza³ tematów które nie by³y tego warte. Nie jest to byna-
jmniej monografia na temat zagro¿eñ jakie stanowi cywilizacja
techniczna dla gatunku ludzkiego, a jedynie impuls, owa iskra co
rozpaliæ ma my�li.

Nasze codzienne obserwacje niekoniecznie dostarczaj¹ nam
dowodów na ów lawinowy rozwój techniki, czêsto jest tak, ¿e jej
owoce znajduj¹ zastosowania w urz¹dzeniach i dziedzinach,
które istnia³y i dzia³a³y do tej pory. Nie zdajemy sobie sprawy z
mo¿liwo�ci jakie na przyk³ad oferuje nam programowalna
suszarka do w³osów. Nawet je�li ta stara siê zepsu³a i na prezent
dostajemy suszarkê uznanej marki, zazwyczaj nie czytamy
instrukcji obs³ugi o objêto�ci kilkudziesiêciu, a niekiedy i wiêcej
stron. Znajdujemy �na czuja� przycisk w³¹cz/wy³¹cz i to wszys-
tko. A fakt, ¿e za jej pomoc¹ mo¿emy usma¿yæ frytki pozostaje
dla nas nieznany. Niestety czy na szczê�cie?

Wiele osób ju¿ jaki� czas temu zda³o sobie sprawê co niesie z
sob¹ rozwój techniki; psycholodzy, socjolodzy, fizycy, ludzie,
którzy spêdzali znaczn¹ ilo�æ czasu na granicy, gdzie styka siê
technika i ludzka psychika. Do tej grupy potem do³¹czyli
ekolodzy (bynajmniej nie w trywialnym znaczeniu) i parê jeszcze
pogl¹dów i profesji. Nadszed³ okres �wiadomo�ci. Efektem tego
s¹ po�wiêcone nauce i technice specjalne strony w ka¿dym
licz¹cym siê dzienniku czy magazynie, gdzie ludzie, którzy
wiedz¹ wiêcej (niekoniecznie lepiej) t³umacz¹ rozmaite tajem-
nice wspó³czesnego po¿ycia ludzko�ci z technik¹. Na pocz¹tku
tego stulecia pojawi³y siê nawet pisma po�wiêcone kojarzeniu
przeciêtnego mieszkañca naszego globu z rozwijaj¹c¹ siê nauk¹ i
technik¹. Dla przyk³adu nasza �Wiedza i ¯ycie�, która radzi
sobie ca³kiem dobrze do tej pory. Na jej ³amach swe pogl¹dy pub-
likuj¹ zarówno piewcy rozwoju technicznego jak i jego zagorza-
li przeciwnicy. Jedni wychwalaj¹ umys³ ludzki jako niezwyk³y,
niepojêty twór zdolny do Bóg wie czego, a ich antagoni�ci pro-
rokuj¹ mroczne wieki spowodowane zbyt nag³ym rozwojem
nauki, jej zastosowania w ¿yciu codziennym i mo¿liwo�ciami
przyswajania nowego prze ludzki umys³. Ci ostatni ostrzegaj¹
czêsto, ¿e ewolucja nie zachodzi tak szybka jak postêp tech-
niczny, a nasze (cz³owieka) zdolno�ci adaptacyjne na pewn¹
napotkaj¹ w koñcu barierê. I to ju¿ nied³ugo, dodaj¹ ci z
najczarniejszymi my�lami. 
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Tak na marginesie
ciekawym zjawiskiem
jest utworzenie jaki� czas
temu w �Wiedzy i ¯yciu�
dodatku po�wiêconego
h u m a n i s t y c z n y m
dziedzinom nauki i psy-
chologicznym aspektom
egzystencji - zjawiskom
spo³ecznym, religiom
etc. Artyku³y s¹ ciekawe,
z pewno�ci¹ spe³niaj¹
sw¹ rolê doskonale, lecz
rodzi siê spostrze¿enie.
Czy grozi nam co�
nietechnicznego, co� co
tkwi w nas samych, czy
jest to po prostu pierwsza
oznaka krañca naszych
mentalnych mo¿liwo�ci?

Dualizm stosunku
ludzko�ci do rozwoju
techniki mo¿na pre-
cyzyjnie przedstawiæ na
przyk³adzie dwóch,
znanych sk¹din¹d
doskonale sylwetek.
Stanis³aw Lem, pisarz,
futurolog, obecnie piew-
ca skrajnego pesymizmu,
je�li chodzi o
interesuj¹cy nas temat,
rzecze tak �nadchodzi era
elektronicznego bar-
barzyñstwa�. I nie s¹ to
czcze s³owa. Ten
cz³owiek ju¿ 30 lat temu
przewidzia³ mo¿liwo�æ
u¿ywania maszyn
licz¹cych (znaczy... kom-
puterów) do kreowania
�wiatów nierzeczy-
wistych i wprowadzaniu
dziêki specjalnym
gad¿etom w nie ludzi.
Uku³ nawet na to termin
fantomatyka, który po
latach zapomnienia ostat-
nio ró¿ni ludzie przywo³uj¹ do ¿ycia w miejsce anglojêzycznego
virtual reality. Cyberprzestrzeñ, cyber rêkawice to te¿ s³owa
Lema, choæ teraz ma³o kto zdaje sobie z tego sprawê, ¿e nie s¹ to
terminy nowe. Ale Lem, jak sam przyznaje nie przewidzia³ (tzn.
nie spodziewa³ siê, gdy¿ Lem ma to do siebie, ¿e urodzi³ siê pro-
rokiem, zastraszaj¹ca liczba jego wizji-przepowiedni dzi� zosta³a
ju¿ zrealizowana, b¹d� ma na to wielkie szanse), ¿e globalna sieæ
komputerowa, jak¹ jest obecnie Internet, bêdzie s³u¿y³a do
przesy³ania pornografii. To nie znaczy, ¿e nie jest prorokiem.
Przecie¿ wyj¹tek potwierdza regu³ê. Ten sam Lem wy�mia³
znane fanom nie tylko literatury SF trzy prawa robotyki
Asimova, potem sformu³owa³ nawet tzw. 3 prawa �czytania�. S¹
dowodem na niezwyk³e zdolno�ci obserwacyjne Lema, wiêc
przytoczê.

Po pierwsze, nikt nic nie czyta.

Po drugie, jak czyta, to nie rozumie.

Po trzecie, jak rozumie, to zapomina.

Genialne? Dla mnie tak. ¯yjemy w kraju, w którym �rednio czyta
siê ca³kiem du¿o w stosunku do reszty �wiata. By³em ciekaw, ile
statystycznie przypada ksi¹¿ek na g³owê Polaka w ci¹gu roku.
Odpowied� brzmi - 4 (dane chyba z 1994 roku). Uff, pomy�la³em
sobie, nie jestem przeciêtnym obywatelem kraju nad Wis³a.
Kiedy�, na jakich� dziwnych zajêciach, moi koledzy studenci
wypowiadali siê na temat czytanych prze siebie lektur. Czê�ciej
ni¿ druga osoba wypowiada³a s³owa �W zasadzie to ja mam
niewiele czasu na czytanie�. Co w takim razie robi¹? Nie wiem,
nie rozmawiali�my o tym, ale znaj¹ znaczn¹ liczbê reklam, czym
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ja pochwaliæ siê nie mogê. Niestety, czy na szczê�cie? Ale jest na
to zjawisko ca³kiem zrozumia³e wyja�nienie: nasza cywilizacja
jest cywilizacj¹ obrazkow¹, a poza tym jeden obraz znaczy tysi¹c
s³ów. Zgoda, powinni�my zatem przej�æ z alfabetu greckiego na
egipskie hieroglify. Nie?

Idealnym kandydatem reprezentuj¹cym diametralnie inne
pogl¹dy ni¿ Lem, jest szef firmy Microsoft, Bill Gates. Ten
cz³owiek nale¿y do gatunku zapaleñców, pasjonatów, o jakich
wspomina³em na pocz¹tku tego tekstu. W 1975 roku, kiedy w
gara¿u zak³ada³ wraz z koleg¹ firmê Microsoft i stworzyli jêzyk
programowania Basic (notabene, ostatnio jêzyk ten, uznany jaki�
czas temu za speców od programowania za gatunek wymar³y,
odrodzi³ siê w nowej, zmienionej formie, tzw. Visual Basic, za
pomoc¹, którego programowanie komputera mimo jego rozwoju
jest tak samo proste jak 20 lat temu, a mo¿e i prostsze) ówczesne
komputery by³y domen¹ du¿ych, bogatych zak³adów i ludzi z
têg¹ g³ow¹. Dzi�, kiedy realizacja idei �komputery pod strzechy�
dope³nia siê, najwiêksza sieæ WAN odnosi ka¿dego dnia sukcesy,
a dziêki niej tak¿e ludzie, którzy w niej uczestnicz¹, s³owa
Stanis³awa Lema o zbli¿aj¹cym siê elektronicznym barbarzyñst-
wie wydaj¹ siê byæ grub¹ przesad¹, kolejn¹ pomy³ka pesymisty-
wizjonera. Ale je�li pomy�limy o rzeczywisto�ciach kreowanych
komputerowo, MUD-ach, IRC i jeszcze kilku rodzaju us³ug ofer-
owanych przez Internet to wizja Lema nabiera kolorów. Bill
Gates, uznawany przez prasê i ekonomistów za najbogatszego
Amerykanina (jakby to by³a wa¿ne) nie prezentuje swego bogact-
wa. Wyj¹tkiem jest jego willa, zbudowana, jak sam przyznaje, by
u�wiadomiæ �wiatu mo¿liwo�ci wspó³czesnej techniki. Ten w
pe³ni skomputeryzowany kompleks zwany �elektronicznym
pa³acem�, wart 50 mln USD wy�wietla na �cianach (p³askich
ciek³okrystalicznych ekranach gigantycznych rozmiarów) obrazy
mistrzów pêdzla, na jakich mamy dzisiaj ochotê. Lecz nie to jest
celem rozwoju dzisiejszych technologii. W �wiecie, którego
rozwój nieustannie przyspiesza, potrzebne s¹ nowe rodzaje
komunikacji, wymiany danych, znacznie efektywniejsze ich
prezentowanie. Ekonomista i noblista, Herbert A. Simon
powiedzia³ kiedy� �Informacja wymaga odbiorcy. Bogactwo
informacji prowadzi w koñcu do os³abienia uwagi odbiorcy�. To
fakt, o którym ka¿dy z nas mo¿e przekonaæ siê wielokrotnie
ka¿dego dnia. Mit cz³owieka Renesansu upad³ ostatecznie
w³a�nie teraz, kiedy specjali�cie ró¿nych ga³êzi tej samej nauki
nie mog¹ znale�æ wspólnego jêzyka. Nie bêdzie ju¿ omnibusów,
ani kolejnych Newtonów. 

W zasadzie ca³a literatura SF, spotykana niekiedy z przydomkiem
hard, jest prób¹ przewidywania, ostrzegania, u�wiadamiania nam
dok¹d jedzie ten tramwaj. Literatura, której ko�æcem jest nauka i
technika, której bohaterowie (nie herosi, proszê zwróciæ uwagê)
za swoj¹ orê¿ maj¹ sw¹ g³owê, znajomo�æ praw fizyki, matem-
atycznych równañ, metod genetycznego krzy¿owania, chemiczne
zasady reakcji, etc... Jak¿e wiele i�cie fantastycznych pomys³ów
autorów tej literatury spe³nia siê na naszych oczach. Virtual real-
ity - zagro¿enie i szansa. Czy ludzki umys³ jest w stanie poradz-
iæ sobie z takim rozdwojeniem, a niekiedy zwielokrotnieniem
rzeczywisto�ci, z których rejestruje i analizuje bod�ce. Natura nie
wyposa¿y³a nas dostatecznie dobrze i je�li tylko spójnie
spreparujemy taki wirtualny �wiat, nie ma sposobu by stwierdz-
iæ, ¿e jest on szczególnego typu projekcj¹. Kto�, kto raz tam
wejdzie, i je�li bêdzie mu tam lepiej, bêdzie chcia³ zostaæ tam na
zawsze. Patologiczny morderca byæ mo¿e znajdzie tam raj dla
siebie; ka¿dego dnia kilka ofiar, gdy tymczasem jego cia³o
spoczywaæ bêdzie spokojnie w specjalnej celi. Czy to jest
humanitarne rozwi¹zanie? Ten cz³owiek nie cierpi, jest wrêcz

szczê�liwy, ale mimo to... Z pewno�ci¹ pojawi¹ siê na³ogowcy,
osobnicy dla których rzeczywisty �wiat bêdzie jedynie pretek-
stem do dostania siê tam za wszelk¹ cenê. Mo¿e powstanie
nowo¿ytny odpowiednik dworca ZOO, na którym ch³opcy i
dziewczyny wykonywaæ bêd¹ us³ugi za wjazd do cyber-
przestrzeni. 

Ale wróæmy do nieco bli¿szych nam przejawów rozwoju
cywilizacji. Kto� uku³ taki ³adny termin - degradacja �rodowiska.
Dziwne, ale sugeruje on, ¿e niegdy� pozycja �rodowiska przy-
rodniczego by³a inna. Dziwne, gdy¿ zawsze wydawa³o mi siê, ¿e
wykorzystywali�my je z premedytacj¹. Gorzej nawet. By³y
czasy, kiedy Murzyni i Indianie nale¿eli do tego otoczenia, o
czym mo¿emy dowiedzieæ siê z ³adnych powie�ci. Henrich von
Lersner, cz³owiek, który ma wiele do powiedzenia w Niemczech
w sprawie �rodowiska naturalnego rzecze tak: �Rozwój gospo-
darczy mo¿e i�æ w parze z ochron¹ �rodowiska�. Nie mamy
(ludzko�æ) innego wyj�cia jak tylko staraæ siê do tego
doprowadziæ. Idea Gai czy powrotu ludzko�ci na ³ono Matki
Ziemi jest nie do przyjêcia. Choæby dlatego, ¿e nie zamierzam
rezygnowaæ z robienia symulacji komputerowych. Pozostaje
wiêc próba pogodzenia wcale przeciwnych filozofii. Kto wyjdzie
na tym dobrze? Prawdopodobnie, ka¿dy po troszku. Panuje
pogl¹d, ¿e w XXI wieku w ochronie naszej planety g³ówn¹ rolê
odegraj¹ w³a�nie zaawansowane technologie. Jest w tym jaka�
nadzieja. Ale jest i odwieczne pytanie. Niestety, czy na szczê�-
cie? Nowe, efektywniejsze �ród³a energii, plantacje wodne,
bioró¿norodno�æ stosowana, ekologia przemys³owa, to tylko
niektóre has³a maj¹ce szansê (konieczno�æ) staæ siê ju¿ nied³ugo
s³owami dnia codziennego.

Technika, czasem jawnie, a czasem zamaskowana istnieje w
znacznej ilo�ci wymiarów ludzkiego ¿ycia. Jej zaawansowanie
zmienia siê z dnia na dzieñ, czego dobr¹ ilustracj¹ jest rozwój
procesorów krzemowych. Upakowanie tranzystorów wci¹¿
wzrasta. Korzystamy z jej dóbr machinalnie wciskaj¹c sekwenc-
je klawiszy. Zauwa¿y³em na podstawie w³asnych obserwacji, ¿e
ju¿ dzi� istniej¹ grupy ludzi uprzywilejowanych.
Uprzywilejowanych w tym sensie, ¿e oni wiedz¹, co znacz¹ te
tajemnicze ³añcuszki cyfr i liter. Mo¿na ich bardzo ³atwo rozpoz-
naæ. Kiedy co� jest nie tak, nie siêgaj¹ po telefon do serwisu,
radz¹ sobie z tym sami. Czy mamy ju¿ dzi� rozpocz¹æ masow¹
eksterminacjê takich w³a�nie osobników? Nic innego ich nie
zatrzyma. 

Z drugiej strony, tylko nowoczesna aparatura jest w stanie
podo³aæ naszym nieustannie wzrastaj¹cym zapotrzebowaniom i
wymaganiom. Sztuczne serca, telekonferencje osób, które nigdy
nie widzia³y siê na w³asne oczy, sputniki i promy kosmiczne,
eksperymenty genetyczne... Lista jest d³uga. Ka¿da pozycja kryje
gro�bê i nadziejê.

Tak wiêc jedni dostrzegaj¹ w rozwoju techniki zagro¿enie,
drudzy niezwyk³e perspektywy. Prawda le¿y chyba gdzie�
po�rodku, podobnie jak w przypadku falowej i korpuskularnej
natury �wiat³a. Problem polega wiêc na w³a�ciwym sterowaniu
naszym procesem rozwoju. Nie mo¿na pozwoliæ, by w³adzê
dzier¿yli radyka³owie techniczni, ale nie mo¿na tak¿e pozostaw-
iaæ jej w rêkach  konserwatystów.

I jedno i drugie przywiedzie nas do zag³ady.

Arti (arti@valetz.art.pl)
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Powy¿szy tekst zosta³ napisany oko³u dwóch lat temu, jako
forma zaliczenia wyk³adu o nazwie "Filozofia nauki i tchniki".

Arti - �wiat wspó³czesnej techniki...
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Sebastian �liwa - Batman kontra...
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W i e r s z e
Krótki Wiersz O Niczym

Zapad³a noc,
w kr¹g panowa³y ciemno�ci
i nic nie by³o widaæ.

¯ycie
Po aminokwasach

Przez ³añcuch DNA
Poprzez spiralê czasu

Istota w przestrzeñ gna
Tak gna od punktu - Nic

Tak gna od czasu zero
Przez wirus i bakterie

Ro�liny i zwierzêta
Zatrzyma siê w cz³owieku

I nic ju¿ nie pamiêta
I nie wie te¿ ju¿ nic

Sk¹d wziê³a siê i po co?
A jedno to co wie,

To to, ¿e wie,
¿e Jest!

17.10.1997 r.

Le�na polana
W�ród traw usiad³a�

Na kwietnym dywanie
Miêdzy drzew pniami

Na le�nej polanie.

Ja �cie¿k¹ z gêstwiny
Co gdzie� w mroku ginie

Wyszed³em wprost na Ciebie
Marz¹c o dziewczynie.

Ciszê tak misternie
W pajêczynach tkan¹

Zniszczy³ trzask ga³¹zki
Tam gdzie krok mój stan¹³.

Wzrok mój z Twoim
W lot siê spotka³

W �rodku lasu
Pocz¹tek wieczno�ci to

I koniec czasu.
Sama z motylami

Jak ta Ewa w raju
Piersi uda Twe rozgrzane

Pierwszym s³oñcem w maju.
Za oczu przyk³adem

Usta pierwej posz³y
Cia³a nasze w jednym

Bram rozkoszy dosz³y.
I tak to trwali�my

Jak ogieñ i woda
Jako m¹dry cz³owiek

I g³upia przyroda.
Jak duch i materia

Jak ¿ona i m¹¿
Jak ten który Jest

I przedwieczny w¹¿.

Numer 2
(wrzesieñ 1998) Arur Marach - Wiersze

45



Wysypisko �miechu
W pogañskim tañcu ¿ycia,
W�ród groteskowych min
Straci³em cud dzieciñstwa
Zgubi³em �miech bez win.
Ju¿ nie znam tej rado�ci
Beztroski min¹³ czas
W �mietniku ma niewinno�æ
Dzieciñstwo posz³o w las.
Cywilizacja �mierci
Zabi³a moje sny
Na wysypisku �mieci
Jest umys³ mój i ³zy.
Na wysypisku �miechu
Mój umys³ pe³en grzechu.

Bezkszta³tny Zenio
Zenio by³ bardzo spokojny,
a¿ do chwili wybuchu wojny.
A na wojnie, jak to na wojnie.
Czasem tu,

czasem tam
pierdolnie.

Zenio jest teraz bezkszta³tny,
straci³ swój kszta³t na wojnie.

Swobodny ¯ongler S³owotworu
- Do krytyków, recenzentów, cenzorów i innych

speców od s³owa pisanego -
wy ktu¿y hcecie
zamkn¹æ wolnego duha
my�l nieója¿mion¹
w ramkah waszei
horei percepcyi
wy kturyh bólwersuje
my�l swobodna
tylko dlatego
¿e wymyka siê
waszym regó³kom
i nie respektuje
zasad narzuconyh jej
i obcych
wy
dzieci inkwizycji
pal¹cy na stosach krytyki
najbardziej warto�ciowe indywidualno�ci
zabujcy kultury
mordercy poezji
zaciskaj¹cy pentle
na naszej szyi
Blu�niercy!
Nie uczcie wiatru, gdzie ma wiaæ.
Nie mówcie ogniowi, jak paliæ ma.
Wulkan wybucha kiedy chce.
S³oñce �wieci bez waszej woli.
Chmura nieuchwytna jest i basta!
Poezja to nie matematyka
Waszym mózgom siê wymyka.
Nie z³apiecie jej za skrzyd³a w locie
Oceniajcie lepiej dziury w p³ocie
Nie obchodzi mnie wasza krytyka
Ani wasza cenzura.
Dla mnie to jest w³a�nie poezja

Chocia¿ dla was pewnie bzdura.
I nie straszne mnie wasze milczenie.
Bêdê pisa³ jak chcê
I bêdê drukowa³
Choæby ka¿dy z was
Siê od tego rozchorowa³
Bêdê z boku sta³
Sam jeden przeciw wszystkim
Bêdê mówi³, my�la³, �piewa³
Bo mam nie�mierteln¹ duszê
Jestem sam, oddzielna wolna ma istota,
Ty jeste� m¹dry, my�lisz mo¿e,
¯em idiota
Mam to gdzie�!
Ja wiem, ¿e pewnie ciê nie wzruszê
Kiedy powiem, ¿e ty musisz wszystko,
A ja mogê, ja nie muszê.
Mogê napisaæ - gura
Zamiast - góra,
Mogê napisaæ - hurma
A nie - chmura,
Lecz mogê te¿ - g¿eg¿ó³ka.
A Ty musisz!
Bo jeste�: ortografem, recenzentem,
cenzorem, literatem - s³owa katem!

Jam wolny duch.
Swobodny ¿ongler s³owotworu.
Ja piszê tu.
Ja piszê tam.
Nie wed³ug regu³.
Lecz z wyboru.

Artur Marach (artmar@friko6.onet.pl)
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IX Ogólnopolski Konwent Twórców Komiksu 

W dniach 10-11 pa�dziernika, w £ódzkim Domu Kultury
odbêdzie siê IX Ogólnopolski Konwent Twórców
Komiksu. W programie imprezy: spotkania autorskie,
prelekcje wystawy, projekcje filmowe, gie³da kolekcjoner-
ska, oraz wiele innych atrakcji.

W sobotê 10 pa�dziernika, o godzinie 10 konwent otworzy
gie³da kolekcjonerska. Godzinê pó�niej nast¹pi otwarcie
wystawy konkursowej. Rozpoczn¹ siê tak¿e projekcje fil-
mowe, które bêd¹ odbywa³y siê równolegle z innymi
punktami programu. W po³udnie mi³o�nicy literatury
obrazkowej spotkaj¹ siê z redakcj¹ miesiêcznika ��wiat
Komiksu�. Kolejn¹ atrakcj¹
bêdzie komiks session - czyli
rysowanie komiksu na ¿ywo.
Pó�niej Jerzy Szy³ak opowie o
swojej najnowszej ksi¹¿ce:
�Komiks: �wiat prz-
erysowany�. Nastêpnie redak-
torzy z wydawnictwa TM-
Semic przedstawi¹ dalsze losy
komiksu amerykañskiego w
Polsce. Kolejnym punktem
programu bêdzie komiks
forum - dyskusja panelowa o
sytuacji polskiego komiksu.
Dzieñ pierwszy zakoñczy
uroczyste rozstrzygniêcie
konkursu komiksowego oraz
wrêczenie nagród.

Niedziela, to dzieñ mangi i
anime. Gospodarzem imprezy
bêdzie �Planet Manga�.
Pocz¹tek imprezy o godzinie
10 - oczywi�cie kiermasz
wydawnictw oraz gie³da
kolekcjonerska. O jedenastej
rozpoczn¹ siê projekcje anime.
W po³udnie mi³o�nicy mangi
spotkaj¹ siê z Shin Yasud¹,
wydawc¹ komiksu
�Czarodziejka z Ksiê¿yca�.
Nastêpnie odbêdzie siê
konkurs rysunkowy �Mój ulu-
biony bohater komiksowy�.
Kolejnym punktem programu
bêdzie quiz z wiedzy o
mandze i anime. Zabaw i
konkursów dla fanów komiksu

japoñskiego nie zabraknie do koñca imprezy.

Podczas konwentu mo¿na bêdzie obejrzeæ wystawy:
konkursow¹, �rodowiskow¹, oraz komiksów pub-
likowanych w dzienniku �Express Ilustrowany�.
Natomiast wydawcy przedstawi¹ ekspozycje swoich
planów wydawniczych.

Organizatorzy serdecznie zapraszaj¹ wszystkich
mi³o�ników historii opowiadanych obrazem do wziêcia
udzia³u w imprezie.Kontakt: £ódzki Dom Kultury,
Traugutta 18; telefon: (0-42) 633 98 00 wewnêtrzny 244
lub 247.

Organizatozy
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Jak przysy³aæ swoje prace do redakcji?

Najpro�ciej przez internet. Nasz adres emailowy to 
magazine@valetz.art.pl i magazine@venus.wis.pk.edu.pl.
Wiêksze ilo�ci danych wygodniej wrzuciæ na nasz serwer
FTP: ftp://magazine.valetz.art.pl do foldera /incoming.
Poczt¹ tradycyjn¹ za� na adres Skr. poczt. 155, 05-200
Wo³omin

Jeste�my otwarci na wspó³racê z ka¿dym, kto ma co� do
powiedzenia b¹d� pokazania w formie graifcznej. Nie
stwarzamy ograniczeñ co do tre�ci, techniki i formatu (w
granicach rozs¹dku oczywi�cie). Akceptujemy wszystkie
formaty graficzne plików obs³ugiwane przez Adobe
Photoshop�a 4.0 (zbyt du¿o ich by je wymieniæ).

Najchêtniej przyjmujemy teksty w formatach Word 6.0
(.doc, .rtf), ale w skrajnych przypadkach tak¿e innych.
Je�li autor ¿yczy sobie, aby jego materia³y zosta³y
zaprezentowane w jaki� specyficzny sposób (forma-
towanie, oprawa graficzna), to nale¿y to zaznaczyæ.
Rozmiar prac zasadniczo nie gra roli - d³u¿sze bêd¹ ukazy-
waæ siê w czê�ciach, je�li pozwalaæ bêdzie na to kon-
strukcja tekstu. Mile widziana bêdzie wstêpna korekta tek-
stu dokonywana przez samych autorów.

Publikujemy oczywi�cie wy³¹cznie materia³y napisane
w jêzyku polskim.

Drukowanie �The VALETZ Magazine�

Stop! Nie drukuj plików w formacie html. I tak z reszt¹ to
nie wyjdzie, bo strony s¹ za szerokie dla standardowej
drukarki. Specjalnie dla osób które chcia³y by
wydrukowaæ sobie ca³o�æ lub fragment TVM przygo-
towali�my wersjê w formacie PDF. Na stronie mirrorów
znajdziesz miejsce z którego bêdzie Ci naj³atwiej �ci¹gn¹æ
ten plik.

Poczta redakcyjna

Dla u³atwienia komunikacji czytelników z redakcj¹ i
autorami uruchomili�my serwer news, a na nim grupê
dyskusyjn¹ valetz.magazine. Jak siê tam dostaæ?

Jako serwer NNTP nale¿y ustawi� sobie news.valetz.art.pl.
Serwer nie wymaga logowania siê na nim i jest dostêpny
dla wszystkich chêtnych. Grupa valetz.magazine i inne
grupy na tym serwerze maj¹ charakter lokalny i nie s¹
propagowane w sieci usenet.
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Lista osób wspó³tworz¹cych ten numer 
(w kolejno�ci alfabetycznej)

Annad9 
annad9@valetz.art.pl 
Arti 
arti@valetz.art.pl 
[ http://www.valetz.art.pl/~arti ] 
Enkidu 
satarsa@kki.net.pl 
flEa
flea@valetz.art.pl 
[ http://www.valetz.art.pl/~flea ] 
Aleksander Jasiñski
Aleksander.Jasinski@hok.com
Jasio
korespondencjê prosimy kierowaæ na adres
redakcji 
Adam Krupa
slaine@cc.uni.torun.pl 
Artur Marach
artmar@friko6.onet.pl 
[ http://friko6.onet.pl/sz/artmar/artur2.htm ] 
Mrozio³
korespondencjê prosimy kierowaæ na adres
redakcji 
Magdalena Nawrocka
Magdalena.Nawrocka@ibm.net 
Magda Alina Pawlak-Mirowska
zm@medianet.com.pl 
Jerzy Sikorski
fizjks@iftia.univ.gda.pl 
Maciej Sosnowski 
msosna@bigfoot.com 
[ http://www.msosna.top.pl ]
Agata Szymborska
korespondencjê prosimy kierowaæ na adres
redakcji 
Sebastian �liwa
baton@friko.onet.pl 
Konrad W¹growski
KWagrowski@eragsm.com.pl 
Jaros³aw Zieliñski
jz@winter.info.pl 
Katarzyna Zieminska
ziemia@valetz.art.pl 
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